Digitized by Google 














Digitized by Google 



VIE 

DE RANGÉ 


Digilized by Google 



IMPRIMERIE BERNARDO>l. 


Digiiized by Google 



VIE 





MILAN, 

VEDOVA DI A. F. STELLA E CIACOMO FIGLIO 
I.i1>rair(>s-E(]i(curs, Rue Saint-Antoine n.” 4^02. 


Digitized by Google 





DIgitized by Gopgle 


A la mémoire de Tabbé Séguin, prêtre 
de Saint-Sulpice , né à Carpenlras le 8 
août i748, mort à Paris, à 95 ans, le 
19 avril 1843. 


ê 

Son très- humble et très-obéissant 
serviteur, 

CHATEAUBRIAND. 
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AVERTISSEMENT. 


^ Je n’ai fait que deux dédicaces dans ma vie: 
l’une à Napoléon , l’autre à l’abbé Séguin. J’ad* 
mire autant le prêtre obscur qui donnait sa bé* 
nédiction aux victimes qui mouraient à l’écha- 
faud , que l’homme qui gagnait des victoires. 
Lorsque j’allais voir, il y a plus de vingt ans , 
mesdemoiselles d’Acqsta (cousines de madame 
de Chateaubriand y alors au nombre de quatre 
et qui ne sont plus que deux), Je rencontrais, 
rue du Petit-Bourbon , un prêtre vêtu d’une sou- 
tane relevée dans ses poches : une calotte noire 
à l’italienne lui couvrait la tête; il s’appuyait 
sur une canne, et allait, en marmottant son bré- 
viaire, confesser, dans le faubourg Saint-Uo- 
noré, madame de Monboissier, fille de Id. de 
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8 AVERTISSEMENT. 

Malesherbes. Je le retrouvai plusieurs fois aux 
environs de Saint-Sulpice ; il avait peine à se 
défendre d’une troupe de mendiantes qui por- 
taient dans leurs bras des enfants empruntés. 
Je ne tardai pas à connaître plus intimement 
cette proie des pauvres, et je le visitais dans sa 
maison, rue Servandoni, n"l6. J’entrais dans 
une petite cour mal pavée; le concierge alle- 
mand, ne se dérangeait pas pour moi: l’esca- 
lier s’ouvrait à gauche au fond de la cour, les 
marches en étaient rompues; je montais au se- 
cond étage; je frappais, une vieille bonne vêtue 
de noir venait m’ouvrir: elle m’introduisait 
dans une antichambre sans meubles où il n’y 
avait qu’un chat jaune qui dormait sur une 
chaise. De là je pénétrais dans un cabinet orné 
d’UD grand crucifix de bois noir. L’abbé Séguin, 
assis devant le feu et séparé de moi par un 
paravent, me reconnaissait à la voix: ne pou- 
vant se lever, il me donnait sa bénédiction et 
me demandait des nouvelles de ma femme. Il 
me racontait que sa mère lui disait souvent 
dans le langage figuré de son pays: ^ Rappe* 
lez-vous que la robe des prêtres ne doit jamais 
être brodée d’avarice. » La sienne était brodée 
de pauvreté. II avait eu trois frères, prêtres 
comme loi, et tous quatre avaient dit la messe 
ensemble dans l’église paroissiale de Sainte- 
Maure. Ils allèrent aussi se prosterner à Carpen- 
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AVERTISSEMENT. 9 

tras sur le tombeau de leur mère. L*abbé Sé> 
guin refusa de prêter le serment: poursuivi 
pendant la révolution , il traversa un jour en 
courant le jardin du Luxembourg et se sauva 
chez BI. de Jussieu , rue Saint-Dominique d’En- 
fer. En quittant le Luxembourg pour la dernière 
fois en ISIS, je passai de même à travers le 
jardin solitaire avec mon ami, M. Hyde de 
Neuville. De tristes échos se réveillent dans tes 
cœurs qui ont retenu le bruit des révolutions. 

L*abbé Séguin rassemblait, dans des lieux 
cachés, les chrétiens persécutés. L*abbé An- * 
toine, son frère, fut arreté, mis aux Carmes 
et massacré le 2 septembre. Quand cette nou- 
velle parvint à Jean-Marie, il entonna le Te 
Deum. Il allait déguisé, de faubourg en fau- 
bourg, administrer des secours aux fidèles. Il 
était souvent accompagné de femmes pieuses 
et dévouées; madame Choqué su faisait passer 
pour sa fille; elle faisait le guet et était char- 
gée d’avertir le confesseur. Comme il était grand 
et fort, on l’enrôla dans la garde nationale. 
Dès le lendemain de cet enrôlement, il fut en- 
voyé avec quatre hommes visiter une maison, 
rue Cassette. Le ciel lui apprit le rôle qu’il avait 
à jouer. H demande avec fracas que les appar- 
tements lui soient ouverts; la fouille est faite. 
L’abbé Séguin aperçut un tableau placé contre 
un mur et qui cachait ce qu’il ne voulait pas 
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trouver. Il en approche, soulève avec sa ba- 
ïonnette un coin de ce tableau, et s’aperçoit 
qu’il bouche une porte. Aussitôt, changeant de 
ton , il reproche à ses camarades leur inacli- 
vilé et leur donne l’ordre d’aller visiter les 
chambres en face du cabinet que dérobait le 
tableau. Pendant que la religion inspirait ainsi 
l’héroïsme à des femmes et à des prêtres, l’hé- 
roïsme était sur le champ de bataille avec nos 
armées: jamais les Français ne furent si cou- 
rageux et si infortunés. Dans la suite l’abbé 
Séguin, ayant vu quel parti on pouvait tirer 
de la garde nationale, était toujours prêt à s’y 
présenter. Le mensonge était sublime, mais il 
n’en offensait pas moins l’abbé Séguin, parce 
qu’il était mensonge. Au milieu de ses violents 
saerifices, il tombait dans un silence consterné 
qui épouvantait ses amis. 11 fut délivré de ses 
^ tourments par suite du changement des choses 
humaines. On passa du crime à la gloire, de 
la république à l’empire. 

C’est pour obéir aux ordres du directeur de 
ma vie, que j’ai écrit l’histoire de l’abbé de 
Rancé. L’ubbé Séguin me parlait souvent de 
ce travail, et j’y avais une répugnance natu- 
relle. J’étudiai néanmoins; je lus, et c’est le 
résultat de ces lectures qui compose aujour- 
d’hui la Yie de Bancé, 

Voilà tout ce que j’avais à dire. Mon premier 
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ouvrage a été fait à Londres en 1797, mon der- 
nier à Paris en 1844. Entre ces deux dates, 11 
n’y a pas moins de quarante-sept ans; trois 
fois l’espace que Tacite appelle une longue partie 
de la vie humaine: « Quindecim annos^ grande 
mortalis œvi spatium.nie ne serai lu de per- 
sonne, excepté peut-être de quelques arrière-pe- 
tites-nièces habituées aux contes de leur vieii 
oncle. Le temps s’est écoulé, j’ai vu mourir 
Louis XVI et Bonaparte; c’est une dérision que 
de vivre après cela. Que fais-je dans le monde? 
11 n’est pas bon d’y demeurer lorsque les che- 
veux ne descendent plus assez bas, pour essu- 
yer les larmes qui tombent des yeux. Autrefois 
je barbouillais du papier avec mes filles, Atala, 
Blanca, Cimodocée; chimères qui ont été cher- 
cher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits 
Indécis dans le tableau du Déluge, dernier travail 
du Poussin: ces défauts du temps embellissent 
le chef-d’œuvre du grand peintre; mais on ne 
m’excusera pas , je ne suis pas Poussin, je n’ha- 
bite point au bord du Tibre et j’ai un mau- 
vais soleil. Jadis j’ai pu m’imaginer l’histoire 
d’Amélie, maintenant je suis réduit à tracer 
celle de Rancé: j’ai changé d’ange en chan- 
geant d’années. 
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Dom Pierre Le Nain, religieux et prieur de 
Tabbaye de la Trappe, frère du grand TU- 
lemont et presque aussi savant que lui, est 
reconnu comme le plus complet historien de 
Rancé. Il commence ainsi la vie de Pabbé ré- 
formateur: 

« L^illustre et pieux abbé du monastère de 
Notre-Dame de la Trappe, Tun des plus beaux 
monuments de Tordre de Citeaux, le parfait 
miroir de la pénitence, le modèle accompli 
de toutes les vertus chrétiennes et religieu- 
ses , le digne fils et le ^ fidèle imitateur du 
grand saint Bernard, le révérend père doln 
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14 VIE DE RANGÉ. 

Armand-Jean Le Bouthillier de Rancè^ de 
qui, avec le secours du ciel, nous entrepre- 
nons d’écrire l’histoire i, naquit à Paris le 9 
janvier 1626, d’une des plus anciennes et il- 
lustres familles du royaume. Il n’y a per- 
sonne qui ne sache qu’elle a donné à l’Eglise 
monseigneur Victor Le Bouthillier , évêque 
de Boulogne, depuis archevêque de Tours, 
premier aumônier de M. le duc d’Orléans; 
monseigneur Sébastien Le Bouthillier, évêque 
d’Aire, prélat d’une piété singulière; et à 
l’État Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et 
de Foligny, qui fut d’abord conseiller au par- 
lement de Paris , ensuite secrétaire d’État, et 
quelques années après, surintendant des fi- 
nances et grand-trésorier des ordres du roi. 
Cette famille, qui tirait son origine de Bre- 
tagne et touchait de parentéaux ducs de celte 
province, à été encore plus anoblie par la 
sainteté de celui dont nous écrivons la vie. 

» Son père se nommait Denis Le Boutbil- 
lier, seigneur de Rancé , maître des Requê- 
tes, président en la Chambre des Comptes 
et secrétaire de la reine Marie de Médicis. 11 
épousa Charlotte Joly,, de laquelle il eut huit 
enfants: cinq filles, qui se firent religieuses 
presque toutes, et trois garçons. Le premier. 
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Denis-François Le Bouthillier, fut chanoine 
de Notre-Dame de Paris; le second fut notre 
digne abbé; le troisième est le chevalier de 
Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de 
capitaine du port de Marseille et de chef d^es- 
cadre. 

M Comme notre abbé avait été baptisé en 
la maison de son père, sans les cérémonies 
ordinaires de PÉglise, elles furent supplées 
le 50 mai 1627 en la paroisse de Saint-Cème 
et Saint-Damien. L’éminentissime cardinal de 
Richelieu fut son parrain , et lui donna le 
nom d’Armand-Jean ; il eut pour marraine 
Marie de Fourcy , femme du marquis d’Ef- 
fiat , surintendant des finances. » 

Tel est le début du Père Le Nain. Le dé- 
sert se réjouit , le réformateur de la Trappe 
se montre au monde entre Richelieu, son 
protecteur, et Bossuet, son ami. 11 fallait que 
le prêtre fût grand pour ne pas disparaître 
entre ses acolytes. 

Le frère ainé de Rancé, Denis-François, le 
chanoine de Notre-Dame, était, dès le ber- 
ceau , abbé commendataire de la Trappe ; la 
mort de Denis rendit Armand le chef de sa 
famille: il hérita de Tabbaye de son frère par 
cet abus des bénéfices convertis en espèce de 
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16 VIS DE BANCé. 

biens patrimoniaux. Admis dans l’ordre de 
Malte, quoiqu’il fût devenu l’alné, ses pa< 
rents le laissèrent dans la carrière de l’É- 
glise. 

Le père de Rancé , frappé des dispositions 
de son ûis, lui donna trois précepteurs; le 
premier lui montrait le grec, le second le 
latin , le troisième veillait sur ses mœurs; 
traditions d’éducation qui remontaient à 
Montaigne. Les parlementaires étaient alors 
très-érudits , témoin Pasquier et le prési- 
dent Cousin. A peine sorti des langes, Ar- 
mand expliquait les poètes de la Grèce et de 
Rome. Un ^néfice étant venu à vaquer, on 
mit sur la liste des recommandés les filleul 
du cardinal de Richelieu; le clergé murmura, 
le P. Caussin , jésuite et confesseur du roi , 
fit appeler l’abbé en jaquette. Caussin avait 
un Homère sur sa table , il le présenta à 
Rancé: le petit savant expliqua un passage à 
livre ouvert. Le jésuite pensa que l’enfant 
s’aidait du latin placé en regard du texte , il 
prit les gants de l’écolier et en couvrit la 
glose. L’écolier continua de traduire le grec. 
Le P. Caussin s’écria : Hahes lynceos oculos; 
il embrassa l’enfant, et ne s’opposa plus aux 
faveurs de la cour. 
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A l’âgc de douze ans (1658), Rancé donna 
son Anacréon. Cette précocité de science est 
suffisamment démontrée possible par ce que 
Pon sait de Saumaise et des enfants célèbres. 
Rancé , à 68 ans , dans une lettre à Tabbé 
Nicaise , s’avoue l’auteur du commentaire. 

h* Anacréon grec parut sous la protection 
du cardinal de Richelieu; Chardon de la Ro- 
chette a fourni la traduction de l’épltre dé- 
dicatoire. On la pourrait faire plus précise , 
non plus exacte. Il est curieux d’entendre ce- 
lui qui devait dédaigner le monde parler à 
celui qui n’aspirait qu’à en devenir le maître: 
l’ambition est de toutes les âmes ; elle mène 
les petites, les grandes la mènent. 

L’épitre ouvre par ces mots : 

M Au grand Armand-Jean, cardinal de Ri- 
chelieu, Armand«Jean Le Boiithillier, abbé, 
» Salut et longue prospérité. Ayant appris 
de bonne heure à me pénétrer des sentiments 
de reconnaissance, etc. 

n La langue grecque est aussi la langue 
des saintes Écritures , etc. 

M J’ai donné à l’étude de cette langue les 
mêmes soins qu’à celle des Romains, etc. 

M Me dévouant tout entier an service de 
votre Éminence... » 
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C’est une des iininortalitcs contradictoires 
de Richelieu d’avoir eu pour panégyristes 
Rancé^ scoliasle à.* Anacréon ^ et Corneille, 
qui devint à son tour pénitent: les Horaces 
sont dédiés au persécuteur du Cid. 

Les scolies, dans l’^nacreon de Rancé, 
suivent une à une les odes; les pièces à la 
louange du jeune traducteur, imprimées à la 
tête de l’ouvrage, ne donnent guère une idée 
de l’avenir du saint. Dans les collèges il y 
avait une sorte d’enfance mythologique qui 
passait d’une génération à l’autre. « Quels 
vœux formes-tu, chantre de Téos, dit un des 
rapsodes de ces pièces, brûles-tu pour Bathille, 
pour Bacchiis, pour Cythérée? Aimes-tu les 
danses des jeunes vierges , voici Armand (de ' 
Rancé) qui l’emporte sur Bathille et sur les 
jeunes vierges; si tu possèdes Armand, vis 
heureux. » 

Singulière annonciation du saint. Je me 
souviens qu’un de nos régents nous expli- 
quait en classe l’églogue d’Alexis: Alexis était 
un écolier indocile, qui refusait d’écouter les 
paroles de son affectueux maître. Candide pu- 
deur chrétienne î 

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il 
lui restait du tirage de V Anacréon^ dont on 
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trouve néanmoins des exemplaires à la Biblio- 
thèque du roi. Un voyageur anonyme, qu’on 
sait êtré aujourd’hui l’abbé Nicaise, dans un 
voyage fait à La Trappe du vivant de Rancé^ 
raconte une conversation qu’il eut avec l’ab- 
bé. Celui-ci lui dit » qu’il n’avait gardé dans 
sa bibliothèque qu’un exemplaire de V Ana- 
créon^ qu’il avait donné cet exemplaire à M. 
Felisson non pas comme un bon livrci, mais 
comme un livre fort propre et fort bien relié; 
que dans les deux premières années de sa 
retraite., avant que d’être religieux, il avait 
voulu lire les poètes, mais que cela ne faisait 
que rappeler ses anciennes idées , et qu’il y 
a dans cette lecture un poison subtil , caché 
sous des fleurs , qui est très-dangereux , et 
qu’enfin il avait quitté tout cela » 

11 écrivait à l’abbé Nicaise, le 6 avril 1692: 
« Ce que j’ai fait sur Anacréon n’est rien de 
considérable; qu’est-ce que l’on peut penser 
à l’âge de douze ans qui mérite qu’on l’ap- 
prouve 1 j’aimais les lettres et je m’y plaisais, 
voilà tout. » 

Protégé de Richelieu et chéri de la reine- 

’ Correspondances de Pabbé Nicaise^ S vol. in-4.® 
(Bib. royale.) 
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mère llaiicé entrait dans la vie sous les aus* 
pices les pins heureux. Marie de Médicis avait 
pour lui une tendresse d'aïeule, elle le tenait 
sur ses genoux, le portait, le baisait; elle dit 
un jour au pèredeRancé: « Pourquoi, ne m'a- 
vez-vous pas encore amené mon fils ? je ne 
prétends pas être si long-temps'sans le voir! » 
On aurait pris ces caresses pour le comble 
de la fortune; mai elles venaient de la veuve 
' de Henri IV et de la mère de la femme de 
Charles Il ne manquait rien à l'opulence 
de l'écolier: pourvu d’un canonicat de Notre- 
Dame de Paris , et abbé de la Trappe , il 
jouissaitdu prieuré de Boulogne près de Cham- 
bor, de l’abbaye de Notre-Dame-du-Val, de 
St-Sympborien de Beauvais; il était prieur 
de St-Clémentin en Poitou , archidiacre d’Ou* 
tre-Mayenne dans l’église d'Angers et cha- 
noine de Tours; faveurs obtenues de Riche- 
lieu par le crédit A* Anacréon. 

Vers cette époque le jeune Bouthillier au- 
rait eu à subir une épreuve. Richelieu s’était 
brouillé avec Marie de Médicis: la reine ita- 
lienne aurait mieux fait de continuer d’élever 
le Luxembourg et l'aqueduc d'Arciieil, de 
perfectionner son propre portrait gravé en 
bois par elle-même. Bouthillier le père , qui 
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demeurait atbcbé la fortune de Marie., 
Toolot contraindrè Rancé à cesser d-allei^ 
chez son parrain ; Rancé resta fîdéle au car> 
dinal et le rit ’secrètemenfjusqu’à’sa mort. 
Telles «ont les traditions conservées dans les 
biographiés, mais la chronologie les renverse; 
lorsque Marie de Médicis se réfugiait dans 
les Pays-Bas; Rancé n’avait que trois à qua- 
tre ans. 

Richelieu mourut le 4 décembre 16ft2^ 
dans la dix-huitième année de son: ministère. * 
Le génie est une royauté t>ar Père de laquelle 
il faut compter. Le père Joseph, Marion de 
Lorme, la Grande pastorale^ sont des in- 
firmités ensevelies avant celui auquel elles 
forent attachées. 

Sons la- régence d’Anne d’Autriche et le 
ministère dé Mazàrih, Rancé poursuivit son 
éducation. Dans ses cours de philosophie et 
de théologie ^ il obtint des succès que la so- 
ciété d’alors voyait avec un vif intérêt : il dé- 
dia sa thèse à la mère de Louis XIV. Un jour, 
poussé par un professeur qui appuyait son 
opinion sur un passage concluant d’Aristote, 
il répondit qu’il n’avait jamais lu Aristote 
qo’en grec, et que', si l’on voulait lui pro- 
duire le texte, il tâcherait de l’expliquer. Le 
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professeur ne savait pas le grec, ce queRancé 
«avait soupçonné. Alors l’abbé cita de mémoire 
l’original et fit voir la différence qui existait 
entre le texte et la version latine. 

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux étu> 
des un de ces hommes auprès desquels il 
suffit de s’asseoir, pour devenir illustre, Bos- 
suet. Rancé commença par la cour et finit par 
la retraite, Bossuet commença parla retraite 
et finit par la cour; l’un grand par la péni- 
tence, l’autre par le génie. Dans sa licence, 
Bossuet n’atteignit qu’à la seconde place; 
Rancé obtint la première; on attribua ce suc- 
cès à sa naissance: Rancé n’en triompha pas; 
Bossuet n’en fut point humilié. 

Rancé prêcha avec succès dans diverses 
églises. Sa parole avait du torrent, comme 
plus tard celle de Bourdaloue; mais il tou- 
chait davantage et parlait moins vite. 

Dans l’année 1648, s’ouvrit la tranchée 
dans laquelle sauta la France, pour escalader 
la liberté. Cette bacchanale entachée de sang 
brouille les rôles ; les femmes devinrent des 
capitaines; le duc d’Orléans écrivait des let- 
tres adressées à mesdames les comtesses 
maréchales-dfi-camp dans Varmée de ma 
fille contre le Mazarin. 
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Brousse! i, le conseiller, était le grand hom* 
me; Coudé, un petit personnage tenu en cage 
à Vincennes par un prêtre; le coadjuteur. at- 
tendait à St-Denis le sac de Paris, pour;que 
madame de Sévigné, disait-il , lui passât par 
les mains. On égorgeait le voisin et Pon se 
consolait par des vers: 

En voyant. ces œillets qu’un illustre guerrier... 


Mazarin et Tu renne étaient des amoureux, 
Pun de la reine, Pautre de madame de Lon- 
gueville, tandis que Charles tombait sous 
la hache de Cromwell et que la fille de Henri IV 
mourait de froid au Louvre. Chaque jour 
voyait naître des gazettes: le Courrier frang- 
eais et le Courrier extravagant étaient 
écrits en vers burlesques ; à peine rencontre- 
t-on parmi des choses insipides quelques li- 
gnes comme celles-ci : 

« Le jeune Tancrède de Rohan fut le premier 
qui porta des nouvelles aux Champs-Elysées 
de la cruelle guerre que le cardinal Mazarin 
avait allumée en France. Le nautonier. Caron, 
ayant passé ce jeune guerrier dans sa barque, 
lui montra les champs délicieux où se diver- 
tissent les princes elles héros; il lui donna 
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une des plus jeunes et plus fières Destinées 
pour Raccompagner jusqu’à la porte de cet 
admirable pourpris., où il fut reçu avec re- 
gret à cause de sa jeunesse. » 

Plus avant ^ vous rencontrez le duc de Jeû- 
ne avec V infante Abstinence , sa femme\ 
se saisissant du fort de Carême par l’entre- 
mise du jour des Cendres. 

C’était là la lecture dont se nourrissait le 
réformateur de la Trappe. Il pouvait errer 
au milieu des sociétés qui commencèrent 
avant la Fronde et qui finirent avec elle: en 
effet, ce fut là qu’il connut madame de Mont- 
bazon. Ces sociétés étaient de diverses sortes; 
la première et la plus illustre de toutes était 
celle de l’hôtel de Rambouillet. Arrêtons-nous 
pour y jeter un regard. On comprendra mieux 
d’où Rancé était parti , quand on saura de 
quelle extrémité de la terre il était revenu. 

Madame de Rambouillet, fille du marquis 
de Pisani et de madame Savelli, dame ro- 
maine, avait, ainsi que plusieurs familles de 
Pépoque de nos Médicis, du sang italien dans 
les veines. Elle enseigna à Paris la disposi- 
tion des grands hôtels dont la Renaissance 
avait déjà indiqué les principes. Quand la 
reine-mère bâtit le Luxembourg, elle envoya 
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ses architectes étadier I*h6CeI de Pisani , de- 
rena rbôtel de Rambouillet et sitaé dans Pes-> 
pace qu^occope aujourd’hui la rue de Char-' 
très, ayant vue sur le petit palais de PbHi- 
bert]|Delorme : la seconde galerie du Louvre 
n’a été bâtie que de notre temps. Cet hôtel 
était le rendez-vous de tout ce qu’il y avait 
de plus élégant à la cour et de plus connu, 
parmi les gens de lettres. Là, sous la pro- 
tection des femmes, commença le mélange de 
la société., et se forma., par la fusion des rangs» 
Cette égalité intellectuelle^ ces mœurs inimi- 
tables de notre ancienne patrie. La politesse 
de l’esprit se joignit à la politesse des ma- 
nières ; on sot également bien vivre et bien 
parler. 

Mais le goût et les mœurs ne se jettent pas 
d’une seule fonte. Le passé traine ses restes 
dans le présent: il faut avoir la bonne foi de 
reconnaître les défauts que l’on aperçoit dans 
les époques sociales. En essayant de curieuses , 
divisions de temps, on s’est efforcé d’accuser 
Molière d’exagération dans ses critiques: pour-, 
tant il n’a dit que ce que racontent les mé- 
moires, de même que les lettres de Guy Patin 
montrent que dans la peinture des médecins 
le grand comique n’a pas passé la mesure. 
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Marini I, le Napolitain, reçu avec transport 
à Phôtel'de Rambouillet, acheva de gâter ie^ 
goût en nous apportant Pamour des concetti. 
Marie de Médicis faisait à Marini une pension 
de’ deusL mille écus. Corneille lui-méme fut 
entraîné par ce goût d’outre-monts, mais son 
grand génie résista: dépouillé de sa calotte 
italienne, il ne lui resta que cette tète chauve 
qui plane au-dessus de tout. 

Il régnait à l’hôtel de Rambouillet, à l’épo* 
que de sa plus ancienne célébrité , un attrait . 
de' mauvaise plaisanterie qu’on retrouvait en- 
core dans ma jeunesse au fond des provinces. 
Ainsi des vêtements rétrécis, afin de persua- 
der celui qui les reprenait qu’il avait enflé 
pendant la nuit, ainsi Godeau accoutré en nain 
de Julie et rompant une lance de paille con- 
tre d’Andilly, qui lui donna un soufflet, voilà 
où en était l’hôtel de Rambouillet. Lorsque 
Corneille y lut Polyeucte^ on lui déclara que 
Polyettete n’était pas faite pour la scène. 
Voiture . fut chargé d’aller signifier à Pierre 
de remettre son chef-d’œuvre dans sa poche. 
C’est pourtant cette puissante race normande 
qui a. donné Shakspearc à l’Angleterre et Cor- 
neille à la France. 

On n’aimait pas^ à 4’hôtel de Rambouillet, 
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les bonnets de coton. Montausier n’eut la 
permission d’en user qu’en considération de 
ses vertus. Les femmes portaient , le jour , 
une canne comme les châtelaines du quator- 
zième siècle; les mouchoirs de poche étaient 
garnis de dentelle , et l’on appelait lionnes 
les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau 
sons le soleil. 

Dans une fête que donnait madame de Ram- 
bouillet, elle conduisit une nombreuse com- 
pagnie vers des rochers plantés de grands ar- 
bres. Mademoiselle de Rambouillet et les de- 
moiselles de sa maison vêtues en nydiphes ^ 
faisaient le plus agréable spectacle. Julie d’An- 
gennes apparut avec l’arc et le visage de Dia- 
ne ; elle était si charmante qu’elle vainquit 
au chant on rossignol et que la tour de 
Monllhéry haussait le cou dans les nues pour 
apercevoir ses beaux yeux 

Il y avait un cabinet appelé la chambre 
bleue, à cause de son ameublement de ve- 
lours bleu rehaussé d’or et d’argent. On y 
respirait des parfums, on y composait des 
' stances à Zyrphée' reine d’Argennes à la cour 
d’Arthénice, anagramme du nom de Cathe- 

» 

* Recueil de chansons mmuscrites. (B!b. royale.) ' 
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rine, fàile par Racao pourCalherioede tom-' 
bouillet, dont H était amoureu». Celle-ci écrit 
à révêqüe de Vence: « Je vous soutiaite à 
tout moment dans la loge de Zyrphée; elle 
est soutenue par des colonnes de marbre Irans*' 
parent, et a été bâtie au-dessus de la moyenne 
région de Pair par la reine Zyrphée. Le ciel 
y est toujours serein; les nuages n’y olfusquent. 
ni la vue, ni l’entendement, et de là tout à mon 
aise j’ai considéré le trébuchement de ; l’ange 
terrestre. « L’^stree, de d’ürlé^ publié en- 
tre 1610 et 16ÎO, florissait à l’bôtel de Ram- 
bouillet. C’est par l’^slree que s’introduisi- 
rent les longs verbiages d’amour, peut-être 
nécfôsaires pour corriger les amours du sei- 
zième siècle. D’ürfé, épris de Diane de Châ- 
teaumorand, femme de son frère dont le ma^ 
riage fut cassé, épousa Diane et partagea son 

lit avec de grands chiens, • 

Tout ce système d’amour, quintessencié par 
mademoiselle de Scudéri, et géographié sur 
la carte du royaume de Tendre, vint se per- 
dre dans la Fronde, gourme du siècle de 
Louis XIV encore au pâturage. Voiture fut 
presque le premier bourgeois qui s’introdui- 
sit dans la haute société; on a des lettres de 
lui à Julie d’Angennes. Naturellement fat, il 
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voqIuI baûer ie bras de Jatie, de laquelle H fut 
vivement repoussé; le grand Condé le trouvait 
insupportable: il n’a pas, quoi qu’on en dise, 
décrit Grenade et l’Albambra. Fuis venaient 
Vaugelas, Ménage, Gombault, Malherbe, Ka- 
can^ Balzac, Chapelain, Cotlin, Ben^rade, 
Saint-Évreinont, Corneille, La Fontaine, Fié- 
chier, Bossuet. Les cardinaux de La Valette 
et de Richelieu passèrent à l’hôtel de Ram- 
bouillet, qui toutefois résista à la puissance 
du maître de Louis Xlil. En femmes, on vit 
successivement venir la marquise de Sablé , 
Charlotte de Montmorency et mademoiselle 
de Scudéri, moins jeune et moins simple que 
madame de Scudéri ; enfin , au bout du rûle 
parait madame de Sévigné dans sa primeur. 

Mademoiselle de Scudéri était la grande ro* 
mancière du temps , et Jouissait d’une répu- 
tation fabuleuse. Elle avait gâté et soutenu 
à la fois le grand style, accoutumant les es- 
prits à passer de délie k Jndromaque, Nous 
n’avons rien à regretter de cette époque. Ma- 
dame Sand l’emporte sur toutes les femmes 
qui commencèrent la gloire de la France. L’art 
vivra sous la plume de l’auteur de Lélia, 
L’insulte à la rectitude de la vie ne saurait 
aller plus loin, il est vrai, mais madame Sand 
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fait descendre sur l’abime son talent, comme j*ai 
vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons- 
la faire provision de gloire pour le temps où 
il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont 
séduites et enlevées par leurs jeunes années^ 
plus tard elles ajoutent à leur lyre la corde 
grave et plaintive sur laquelle s’expriment la 
religion et le malheur. La vieillesse est une 
voyageuse de nuit: la terre lui est cachée; 
elle ne découvre plus que le ciel. 

Montausier, que la différence de religion avait 
émpêché d’épouser Julie d’Ângennes pendant 
plusieurs années^ rompit par son mariage la pre* 
raiére société de l’hôtel de Rambouillet. La 
Guirlande de Julie^ un peu fanée ^ est ar- 
rivée jusqu’à nous; la Violette y fait en- 
tendre encore sa langue parfumée. Madame de 
Montausier.)à cinquante ans révolus,, se laissait 
aller à la faiblesse de dire: « Quand j’étais en 
couches ce printemps. » 

, Lorsqu’on a à raconter une série d’événe- 
ments, et qu’on pousse son récit jusqu’à la 
mort des personnages.,* on parvient à cette gra- 
vité des enseignements qui résulte des varia- 
tions de la vie. La marquise de Rambouillet 
mourut à l’àge de quatre- vingt-deux ans, en 
1065. Il y avait déjà long-temps qu’elle n!exis- 
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tait plus, à moins de compter. des jours qui 
ennuient tout le monde. Elle avait fait son 
épitaphe: 

Et si tu veux, passant, compter tons ses malheurs. 
Tu n’auras qu’à compter les moments de sa vie. 


Tel est le secret de ces moments qui pas- 
sent pour heureux. 

Madame de Montausier expira le 15 avril 
1671, à l^âge de 64 ans. Nommée gouvernante 
des enfants de France lors de la grossesse 
de Marie-Thérèse d’Autriche., ensuite dame 
d’honneur de la reine lorsque la duchesse de 
Navailles donna sa démission, elle fut effrayée 
de l’apparition de M. de Montespan , ce mari 
de l’Alcmène de Molière, qu’elle crut voir dans 
un passage obscur et qui la menaçait. Julie 
d’Angennes se reprochait la flatterie de son 
silence. Responsable des devoirs que lui im- 
posait le nom de son mari, elle semblait avoir 
ouï l’apostrophe de l’orateur aux cendres 
de Montausier: « Ce tombeau s’ouvrirait, ses 
cendres se ranimeraient pour me dire: Pour- 
quoi viens-tu mentir pour moi, qui ne men-. 
tis jamais pour personne? » Madame de Mon- 
tausier se retira, languit pendant trois années. 
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puis elle disparut: on entendit à peine se re- 
fermer sa tombe. 

Hélas t une des plus belles reonommées coni- 
inencées à l’Iiôtel de Rambouillet s^ensevelit 
à Grignan^ à la source de son immortalité. 
Madame de Sévigné ne s’était pas fait illusion 
sur sa jeunesse, comme madame de Montau- 
sier. Elle écrivait à sa fille: «Je vois le temps 
accourir et m’apporter en passant l’affreuse 
vieillesse. » Elle écrivait encore à ses enfants: 

« Vous voilà donc à nos pauvres Rochers ». 
Et c’était là qu’avait habité long-temps ma- 
dame de Sévigné elle même. La lettre datée 
de Grignan, du 29 mars 1696, quatre ans a- 
vant la mort de Rancé, regarde le jeune Blan- 
chefort, « disparu comme une fleur que le 
çent emporte. » Celte lettre est une des der- 
nières de'l’épistolaire; plainte du vent qui 
passe sur un tombeau. Je mérite, dit-elle, 
d’étre mise dans la hotte où vous mettez ceu& 
qui vous aiment, mais je crains que vous n’a- 
yez point de hottes pour ces derniers. » Ces 
hottes ne pèsent guère; elles ne portent que 
des songes. On se plaît mélancoliquement à 
voir dans quel cercle roulaient les idées der- ' 
nières de madame de Sévigné. On ne dit pas 
quelle fut sa parole fatidique: on aimerait à 
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avoir on recoeil des derniers mots prononcés 
par les personnes célèbres; ils feraient le vo> 
cataire de ces régions énigmatiques des sphinx 
par qui en Egypte Eon communique du monde 
au désert. 

A Rome , qu’avait habitée madame des Ur- 
sins, alliée de madame de Rambouillet, ma- 
dame des Ursins ne se pouvait résoudre à 
retourner proscrite et vieille : « Occupée 
du monde, dit Saint-Simon, de ce qu’elle 
avait été et de ce qu’elle n’était plus, elle 
eut le plaisir de voir madame de Maintenon , 
oubliée, s’anéantir dans Saint-Cyr. » 

Et pourtant M. le duc de Noailles vient 
de faire de Saint-Cyr une restauration admi- 
rable. En nous parlant du plaisir que devait 
trouver madame des Ursins à prolonger ses 
jours parmi des ruines, Saint-Simon regar- 
dait apparemment comme plaisir la plus dure 
des afflictions, le survivre. Heureux l’homme 
expiré en ouvrant les yeux ! il meurt aux bras 
de ces femmes du berceau, qui ne sont dans 
le monde qu’un sourire. 

Des débris de cette société se forma une 
multitude d’autres sociétés qui conservèrent 
les défauts de l’hôtel de Rambouillet sans en 
avoir les qualités. Rancé rencontra ces soci^és; 
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il n*y put gâter son esprit, mais il y gâta 
ses mœurs; il eut plusieurs duels, à Pexem- 
pie du cardinal de Retz , sll faut en • croire 
quelques écrits dont on doit néanmoins se 
défier. 

L’hôlel d’Albret et Pbôtel de Richelieu 
furent les deux grandes dériyations de cette 
première source, d’où sortirent Pliôtel de Lon> ' 
gnevilie et l’hôtel de madame de La Fayette, 
en attendant les jardins de La Rochefoucauld, ■ 
que j’ai vus encore entiers dans la petite rue 
des Marais. On tenait ruelle; Paris était dis- 
tribué en quartiers qui portaient des noms 
merveilleux; on les peut voir dans le Dictionnai- 
re des Précieuses. Le faubourg Saint-Germain 
s’appelait la Petite Athènes; la place Royale, 
la place Dorique; le Marais, le quartier des 
Scholies; File Notre-Dame, la place de Délos. 
Tous les personnages du commencement du 
XVP siècle avaient changé d’appellation : té- 
moin le discours de Boileau sur les héros de 
roman. Madame d’ Aragonnais était la princesse 
Philoxène'^ madame d’Aligre, Thèlamyre; 
Sarrasin , Polyandre ; Conrard , Théodamas^ 
Saint- Aignan, Artaban; Godeau, le mage 
de Sidon. 

■ Loin de là, vers le Marais, se trouvait une 
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autre société, qui en prenait le nom, et dont 
les personnages se mêlaient parfois à ceux* de 
r hôtel de Rambouillet. Là régnait le grand 
Gondé, et passait Molière. On y rencontrait La 
Rochefoucauld, Longueville, d^Estrées, La 
Châtre. Condé avait quitté X^spetits-maitreSy 
ses premiers compagnons, et n’apprenait plus à 
monter à cheval avec Amauld d’Andilly. Mo-, 
lière puisa dans uue conversation avec Ninon, 
qui se trouvait là, la peinture de l’hypocrite 
dont il fit ensuite le Tartufe. 

Ninon , puisque je l’ai nommée, paraîtrait 
cependant n’avoir pas été connue de Rancé. 
Elle était impie; de là la faveur dont elle a 
joui dans le XVIII^ siècle; philosophe et cour- 
tisane, c’était la perfection. On a fait trop 
de bruit de la fidélité que mademoiselle de 
Lenclos mit à rendre un dépôt : cela prouve 
qu’elle ne volait pas. Son incrédulité passait 
sous la protection de son esprit: il fallait qu’elle 
en eût beaucoup pour que mesdames de La 
Suze, de Castelnau , de La Ferté, de Sully, 
de Fiesque, de La Fayette, ne fissent aucune 
difficulté de la voir. Madame de Maintenon, 
n’ étant encore que madame Scarron, était liée 
avec elle; elle voulut ^l’appeler à Saint-Cyr. 
La comtesse Sandwich la recherchait; la reine 
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Christine i s’efforçant de remmener à Rome., 
l’appelait l’illustre Ninon; Port-Royal préten- 
dit la convertir: «Vous savez i, disait-elle à Fmi- 
tenelie, le parti que j’aurais pu tirer de mon 
corps; je pourrais encorè mieux vendre mon 
âme. » Madame de Sévigné a fait Connatlre 
les amours de son fils: elle le blâme d’avoir 
. livré à Ninon les lettres de la Cbampmeslé , 
par la raison que dans le mal même il faut 
avoir de l’honneur. Ninon ne se contenta pas 
d’une conquête dans la famille de Chantal, 
elle étendit son pouvoir sur trois générations. 

' On partageait les bienvenus de Ninon en 
plusieurs classes les martyrs, les favoris 
et ceux qui attendaient leur bonheur de la 
fortune: son désintéressement ne la rendait 
pas insensible à la munificence de ses escla- 
ves. Elle habitait sa maison , rue des Tour- 
nelles, maison que l’on montre encore; elle 
passa quelque temps dans les environs de 
Saint-Germain-des-Prés: Dans le carême de 
4681, on jeta un os par la fenêtre de Ninon; 
cet os tomba sur 4m prêtre. Ce prêtre assura 
que l’on avait tué deux hommes là dedans et 
que l’on y mangeait de la viande. Ninon en- 
voya Candale et Mortemarl parler au bailli dans 
la juridiction duquel se trouvait une partie dn 
faubourg Saint-Germain : l’affaire s’arrangea. 
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Ninon assurait que Fourreau, traitant fort 
riche., était mal portant, et qu’elle lui avait 
vu un javarl. Villearceaux qui guettait Ni- 
non à travers une fenêtre, voulut courir chez 
elle dans un accès de jalousie; croyant pren- 
dre son chapeau , il s’enfonça sur la tète une 
aiguière d^argent qu’on eut mille peines à 
retirer. Villearceaiix étant tombé malade , Ni- 
non coupa ses cheveux et les lui envoya. Elle 
eut un fils de Villearceaux. Ce fils, ignorant 
sa naissance, devint amoureux de sa mère et 
se poignarda: anecdote suspecte. Ninon avait 
exclu Chapelle de. sa société pour son ivro- 
gnerie ; Cha{)elle jura que pendant lin mois 
il ne se coucherait pas sans être ivre et sans 
avoir fait une chanson contre Ninon. 

Les œuvres de Saint-Évremont renferment 
huit lettres de mademoiselle de Lenclos, écrites 
à l’exilé qui, n’ayant pu obtenir un tombeau 
dans sa patrie, a un mausolée à Westminster. 
Saint-Évremont apercevait Paris à l’envers, 
du fond de Londres; il est vrai qu’il avait 
auprès de lui le chevalier de Grammonl; et, 
comme Français, l’^ossats Hamilton, sans 
compter les belles Italiennes Mazarini dont il 
était épris. Les lettres de Ninon sont fines de 
style et de goût : 

3 


Digitized by Google 



I 


.'(6 VIE DE RARCé. 

U Je défie ^ dit-elle à Saint-Évremont, je 
défie Dulcinée de sentir avec plus de joie le 
souvenir de son chevalier. Votre lettre a été 
reçue comme elle le mérite , et la triste figure 
n’a point diminué le mérite des sentiments. 
Je suis touchée de leur force et de leur per- 
sévérance. Conservez-les, à la honte de ceux 
qui se mêlent d’en juger. Je crois comme 
vous que les rides sont les marques de la 
sagesse. Je suis ravie que vos vertus extérieures 
ne vous attristent point: je tâche d’en oser 
de même. Vous avez on ami gouverneur de 
province , qui doit sa fortune à ces agréments. 
M. de Tu renne ne voulait vivre que pour le 
voir vieux. » 

Madame de Sévigné aurait-elle parlé plus 
agréablement de ses vertus extérieures? Ni- 
non écrit encore à Saint-Évremont: « Nous 
mériterons les louanges de la postérité par 
la dorée de notre vie et par celle de l’amitié. 
Je suis lasse quelquefois de faire toujours la 
même chose , et je loue le Suisse qui se jeta 
dans la rivière par cette raison. Mes amis me 
reprennent souvent sur cela, et m’assurent 
que Ja vie est bonne tant que Von est tran- 
quille et que l’esprit est sain. La force du 
corps donne d’autres pensées; on préférerait sa 
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force à celle de Tcsprit, mais tout est inutile 
quand on ne saurait rien changer. » 

Nous venons d’entendre parler de Turenne i 
Voici La Fontaine: 

» J’ai su que vous souhaitiez La Fontaine 
en Angleterre: on n’en jouit guère à Paris; sa 
tête est bien affaiblie. C’est le destin des poè- 
tes : leTasse et Lucrèce Pont éprouvé.' Je doute 
qu’l! y ait eu du philtre amoureux pour La 
Fontaine; il n’a guère aimé de femmes qui en 
eussent pu faire la dépense. » 

Le siècle de Louis XIV achève de dédier 
derrière ce transparent tendu parla main d’une 
nouvelle habitante de Céa. 

On n’a jamais bien su la cause de la di.s- 
grâce du correspondant de Ninon et de Pim> 
placabilité de Louis XIV. La lettre politique 
citée par Saint-Simon, malgré la susceptibilité 
du roi (fort naturelle après les troubles de 
sa minorité), ne saurait être la vraie cause 
de la disgrâce; il faut qu’il y ait eu quelque 
blessure secrète: Saint-Evremont avait été lié 
avec Fouquet, et Fouqiiet touchait aux lettres 
de madame de La Vallière. 

Les lettres de Saiiit-Évremont, en réponse» 
à mademoiselle de Lenclos, sont agréables sans 
être naturelles. On reconnais.sait parmi les 
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étrangers ces éclats détachés de la planète de 
la France, et qui formaient de petites sphères 
indépendantes de la région dans laquelle elles 
tournaient. Il est à peu près certain que Saint- 
Évremont est l’auteur de la conversation du 
Père Canaye avec le maréchal d’Hocquincourt. 


Grotte d’où sort ce clair ruisseau. 

De mousse et de fleurs tapissée , 
t’entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 

N 

Chaulieu chantait ainsi dans un moment de 
rêverie; peut-être avait-il en pen.sée le sou- 
venir de Ninon, lorsquMl s’écriait: 


Dieu I ce soir qu’Iris est belle I 
Son cœur, dit-elle, est à moi: 

Passons la nuit avec elle; 

Mais comptons peu sur sa foi. 

VJnacréon du Temple, ainsi qu’on ap- 
pelait Chaulieu, parlant de la vieille made- 
moiselle de Lenclos, assurait que l’amour s’é- 
tait retiré jusque dans ses rides; toute cette 
jeune société avait plus de quatre-vingt ans. 
Voltaire, au sortir du collège, fut présenté à 
Ninon. Elle lui laissa deux mille francs pour 
acquérir des livres, et apparemment le cer- 
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cueil que TEgypte faisait tourner autour de 
la table du festin. Ninon, dévorée do temps, 
n’avait plus que quelques os entrelacés, com- 
me on en voit dans les cryptes de Rome. Les 
temps de Louis XIV agrandissaient tout. Que 
serait-ce aujourd’hui que Ninon? ' 

Au moment que parait Ninon, se lève un 
notivel astre, madame Scarron. Elle demeu- 
rait avec son mari vers la rue de Mouton. Scar- 
ron, étant au Mans, s’était enduit de miel, 
et roulé dans un tas de plumes; il avait jouté 
dans les rues en façon de coq. Tout cul-de- 
jatte qu’il était, il épousa mademoiselle d’Au- 
bigné, belle et pauvre, née dans les prisons 
de la conciergerie de Niort, élevée au Châ- 
teau-Trompette où Agrippa d’Aubigné avait 
été transféré. Elle revenait d’Amérique; son 
père Agrippa y avait passé. L’amiral de Coli- 
gny avait voulu autrefois, dans les Florides, 
fonder une colonfe. 

Selon Segrais, mademoiselle d’Aubigné fut 
recherchée dans son enfance par un serpent: 
Alexandre est au fond de toute l’histoire. Re- 
tirée chez madame deVillette, calviniste, et 
chez madame de Neuillant, avare, madame 
de Maintenon commandait daps 1^ basse-cour. 
Ce fut par ce gouvernement que commença 
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son règne. L^auteur du Roman comique pro* 
duisit sa femme à Paide du chevalier de Méré» 
qui appelait la femme de son joyeux ami sa 
jeune Indienne. Madame Scarron éleva d’abord 
les bâtards de Louis XIV et de madame de 
MontespaOi, dans une maison isolée, au milieu 
de la plaine de Vaugirard. Ce qui lui fournit 
occasion de voir seule Louis XIV^ elle trouva 
une route à travers les habitudes du roi^ elle 
lui donnait les plaisirs de l’indépendance et 
ceux de la retenue. Par cette route, elle ar* 
riva à devenir la femme de Louis XIV. Scar» 
ron fut chargé de la sorte d’une grande des> 
tinée: les nègres nourrissent pour leur mat* 
tre ces élégantes créatures du désert qui ont 
le cou si long et si beau. 

Au centre de la société commençaient les 
fêtes des Tuileries, bals, comédies, promena- 
des en calèche. Les différents jardins de Fon- 
tainebleau paraissaient des jardins enchantés, 
et, comme on disait, les déserts des Champs- 
Elysées. Louis XIV suivait alors Madame, 
Henriette d’Angleterre, qui épousa Monsieur. 
Plaisirs le jour, promenades et repas jusqu’à 
deux ou trois heures après minuit dans les 
bois, avaient lieu, selon madame de Motte- 
ville, d'une manière qui avait un air plus 
que galant. 
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Mademoiselle de Montpensier raconte que 
ron fut une fois trois jours à accommoder sa 
parore; sa robe était chamarrée de diamants 
avec des houppes incarnat, blanc et noir: la 
reine d’Angleterre avait prêté une partie de 
ses diamants. Mademoiselle, qui se vantait de 
sa belle taille, de sa blancheur et de l’éclat 
de ses cheveux blonds, était laide; elle avait 
les dents noires, ce dont elle s’enorgueillis* 
sait comme d’une preuve de sa descendance. 
Sous le cardinal de Richelieu, Mademoiselle 
avait déjà paru dans le ballet du Triomphe 
de la ôeaufe; elle représentait la Perfection; 
mademoiselle de Bourbon , l’Admiration ; ma- 
demoiselle de Vendôme, la Victoire. 

Les contrastes assaisonnaient ces joies. Ma- 
demoiselle, pendant la Fronde, après avoir 
saisi Orléans pour Monsieur, traversait le Pe- 
tit-Pont à Paris; son carrosse s’accroche à la 
charrette que l’on menait toutes les nuits 
pleine de morts; elle ne fit que changer de 
portière, de crainte que quelques pieds ou 
mains ne lui donnassent par le nez. Du- 
rant cette révolution, on vivait dans la rue 
comme en 1792. Mademoiselle fit une visite à 
Port-Royal; elle projetait d’avoir dans son dé- 
sert un couvent de carmélites.' 
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Le cardinal de Retz était partout , prenant 
femme de toutes mains; il fréquentait Pbôtel 
de Chevreuse. Mademoiselle deChevreuse traU 
tait ce qu'elle aimait comme ses jupes, 
qu’elle mettait dans son lit quand elles lui 
plaisaient, et qu’elle brûlait par une pure 
aversion deux jours après. Enfin, au Marais 
'et dans Tile Saint-Louis, demeuraient Lamoi- 
gnon et d’Aguesseau, graves magistrats ; on en 
égalisait le poids dans leur jeunesse avec un 
pain, lorsqu’une grosse cavale les portait l’un 
vis-à-vis de l’autre dans deux paniers. Henri 111 
aimait à surprendre ces compagnies retirées, 
et s’asseyait au milieu d’elles sur un bahut. 

Sociétés depuis long-temps évanouies, com- 
bien d’autres vous ont succédé! Les danses 
s’établissent sur la poussière des morts, et les 
tombeaux poussent sous les pas de la joie. 
Nous rions et nous chantons sur les lieux ar- 
rosés du sang de nos amis. Ou sont aujour- 
d’hui les maux d’hier? Où seront demain les 
félicités d’aujourd’hui ? Quelle importance 
'pourrions-nous attacher aux choses de ce 
monde? L’amitié? elle disparatt quand celui 

qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand 
* 

celui qui aime devient puissant. L’amour? il 
est trompe, fugitif ou coupable. La renom-. 
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mée? vous la partagez a?ec la médiocrité ou 
le crime. La fortune? pourrait-on compter 
comme un bien cette frivolité? Restent ces 
jours dits heureux qui coulent ignorés dans 
l’obscurité des soins domestiques,, et qui ne 
laissent à Phomine ni l’envie de perdre ni de 
recommencer la vie. 

Raiicé avait l’entrée des salons que je viens 
de peindre par ses amis de la Fronde,, per* 
sonnages dont nous le verrons porter des let- 
tres de recommandation à Rome. Le cardinal 
de Retz le logea chez lui près du Vatican. 
Champvallon., archevêque de l^aris., était son 
familier. Champvallon avait l’habileté et l’au- 
dace des Sancy; il agréait à Louis XIV. Ôn 
croit que le prince le choisit poùr la célébra- 
tion de son mariage avec madame de Mainte- 
non. Celle-ci expia son ambition en osant écrire 
qu’elle ^s’ennuyait d’un roi qui n’était plus 
amusable. Champvallon contraria Bossuet dans 
rassemblée du clergé en 1682. La mort de 
cet archevêque fut honteuse à Conflans , qu’il 
avait acheté et qui est resté à l’arehev^hé de 
Paris. 

Rancé était encore le . compagnon de Châ- 
teauneuf et de Montrésor,, petit-fils de Bran- 
idme. Il chassait avec le duc de Beaufort. En* 
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fin il tenait à tous ces êtres futiles par les 
familiers de l^hôlel de Monlbazon , où sa liai- 
son avec la duchesse de Monlbazon l'avait in- 
troduit. 

Au sortir de la Fronde, l'abbé Le Boutliil- 
lier résidait tantôt à Paris, tantôt à Veretz, 
terre de son patrimoine et l'une des plus 
agréables des environs de Tours. 11 embellis- 
sait chaque année sa châtellenie:; il y perdait 
ses jours à la manière de saint Jérôme et de 
saint Augustin, comme quand dans les oisi- 
vetés de ma jeunesse, je les conduisis sur les 
flots du golfe de Naples. Kancé inventait des 
plaisirs; ses fêtes étaient brillantes, ses festins 
somptueux,* il rêvait de délices, et il ne pou- 
vait arriver à ce qu'il cherchait. Un jour, avec 
trois gentilshommes de son âge, il résolut 
d'entreprendre un voyage à l'imitation dés 
chevaliers de la Table ronde; ils firent une 
bourse en commun, et se préparèrent à cou- 
rir les aventures: le projet s'en alla en fumée. 
11 n'y avait pas loin de ces rêves de la jeu- 
nesse aux réalités de la Trappe. 

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on 
voit encore la tour des sortilèges accolée à 
la rotonde du Marché au blé, Rancé donna 
dans l’astrologie. Le fond de religion qu’il 
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avait reçu de son éducation chrétienne corn* 
battait ses superstitions; les avortissements 
qu’il croyait recevoir des astres tournaient au 
profit de sa conversion future. De même que 
les anciens observateurs des révolutions sidé> 
raies, il connaissait les montagnes de la lune 
avant que les montagnes de la terre lui fus- 
sent connues. Un jour, derrière Notre-Dame, 
à la pointe de l'ile, il abattait des oiseaux : 
d’autres chasseurs tirèrent sur lui du bord 
opposé de la rivière; il fut frappé; il ne. dut 
la vie qu’à la chaîne d’acier de sa gibecière: 
«Que serais-je devenu, diUil,si Dieu m’avait 
appelé dans ce moment?» 

- Une autre fois, à Veretz, il entend des 
chasseurs dans les avenues de son château : il 
court, tombe au milieu d’une troupe d’offi- 
ciers à la tête desquels était un gentilhomme 
renommé par ses duels. Rancé s’élance sur le 
délinquant et le désarme. « Il faut, disait 
après le braconnier noble, que le ciel ait pro- 
tégé Rancé, car je ne puis comprendre ce qui 
m’a empêché de le tuer.» On trouve une au- 
tre version de cette aventure: Rancé à cheval 
fut couché en joue par des chasseurs; il n’é- 
tait accompagné que d’un jockey, qu’on ap- 
pelait alors un petit laquais: il se jette dans 
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la bande, la fait reculer > et la force à lui de- 
mander des excuses. 

Ayant qu’il eût pris sa route en bas , son 
ambition le poussait à monter. Tonsuré le 21 
décembre 1635, bachelier en théologie en 
4647, licencié en 1649, il reçut en 1663 le 
bonnet de docteur de. la faculté de Navarre; 
dès 1661 l’archevêque de Tours , dans l’église 
de Saint-Jacques-du-Haut-Fas, lui avait con- 
féré à la fois les quatre mineurs, le sous-dia- 
conat et le diaconat; quelques mois après, le 
22 janvier 1661, il fut ordonné prêtre. 

L’imposition des mains étant faite, il ne 
restait plus qu’à passer à une cérémonie re- 
doutable. J’ai entendu, au pied des Alpes vé- 
nitiennes, carillonner la nuit en l’honneur 
d’un pauvre lévite qui devait dire sa première 
messe le lendemain. Pour Rancé, les ornements 
et les vêtements préparés à la lumière du 
jour, étaient magnifiques; mais soit qu’il fût 
saisi des terreurs du ciel, soit qu’il regardât 
comme des licences sacrilèges celles qu’il avait 
obtenues, soit qu’il ressentit celte épouvante 
qui saisissait un trop jeune coupable quand 
la Rome païenne lui délivrait des dispenses 
d’âge pour mourir, Rancé s’alla cacher aux 
Chartreux. Dieu seul le vit à l’autel. Le fu- 
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tur habitant du désert consacra sur U mon- 
tagne^ à Forient de Jérusalem, les prémices 
da sa solitude. 

U Ce que le monde appelle les belles pas- 
sions, dit un des historiens de Rancé, occu- 
pait son cœur: les plaisirs le cherchaient, et 
il ne les fuyait pas. Jamais homme n*eut les 
mains plus nettes, n^aima mieux à donner et 
moins à prendre. » 

L^abbé Marsolier, dont je rapporte les pa- 
roles, était chargé d’écrire la vie du réfor- 
mateur par les ordres du roi et de la reine 
d’Angleterre. Lés injonctions de ces majestés 
tombées impriment à. l’expression du servi- 
teur de Dieu ce quelque chose de tempérant 
et de grave qu’inspire l’infortune dans les hauts 
rangs. < 

IMazarin n’aimait pas les hommes qui sor- 
taient de la Fronde; il aimait encore moins les 
protégés de son devancier et s’opposait à l’a- 
vancement de Rancé. Rancé lui-même ne se 
prêtait pas à cet avancement quand il n’y 
trouvait pas sa convenance. Peu de temps a- 
près avoir reçu la prêtrise, il refusa l’évêché 
de Léon; il n’en trouvait pas le revenu assez' 
considérable, et la Bretagne était trop loin de 
la cour. Dom Gervaise raconte que la chasse 
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était un de ses amusements favoris : « On Pa 
vu plus d’une fois, dit-il, après avoir chassé 
trois ou quatre heures le matin, venir le même 
jour en poste de douze ou quinze lieues, sou- 
tenir une thèse en Sorbonne ou prêcher à Pa- 
ris a?ec autant de tranquillité d’esprit que s’il 
fût sorti de son cabinet. » Champvallon Payant 
rencontré dans les rues., lui dit: «Où vas-tu, 
l’abbé; que fais-tu aujourd’hui? — Ce matin, 
répondit-il , prêcher comme un ange et ce soir 
chasser comme un diable.» 

L’abbé de Marolles, dans ses Mémoires, cite 
Rancé: «Cet abbé, dit-il, de qui l’humeur 
est si douce et l’esprit si éclairé, s’il avait plu 
au roi de le nommer coadjuteur de monsieur 
l’archevêque de Tours, son oncle, son oncle 
en eût été ravi , autant pour les avantages de 
son diocèse que pour l’honneur de sa famille.» 
«L’archevêque crut d’abord, continue Marolles, 
que ce n’était de ma part que pures civilités; 
mais comme il connut que j’y prenais quel- 
que sorte d’intérêt pour les grandes espéran- 
ces que je concevais de la capacité de l’abbé 
de Rancé , il me remercia. » La mère de l’abbé 
de Marolles, dont il est ici question, allait à 
la messe dans un chariot mené par quatre 
chevaux blancs pris sur les Turcs, en Hon- 
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grie. Elle portait son fils à une fontaine qui 
coulait au travers d’une saulaie. Marolles mé* 
riterait que l’on parlât de lui., n’eût-il com- 
posé que ces vers, on ne voit pas qu’ils pus- 
sent être du Marolles, auteur des Observa- 
tions sur le Roland furieux: 

Que de plaisir de voir deux colombelles , 

Bec contre bec, en agitant leurs ailes. 

Mille baisers se donner tour à tour; 

Puis, tout ravies de leur grâce naïve. 

Dormir auprès d’une source d’eau vive 
Dont le doux bruit semble parler d’amour ! 

L’inclination militaire de Rancé le poussait 
dans les lieux d’escrime. Quand il parvenait à 
faire sauter le fleuret d’un prévôt d’armes, 
rien n’égalait sa joie. 

L’habit de fantaisie de celui qui devait re- 
vêtir la bure, était un justaucorps violet d’une 
étoffe précieuse; il portait une chevelure lon- 
gue et frisée, deux émeraudes à ses manchet- 
tes, un diamant de prix à son doigt. A la 
campagne ou à la chasse; on ne voyait sur 
lui aucune marque des autels : « Il avoit, con- 
tinue Gervaise, l’épée au côté, deux pistolets 
à l’arçon de sa selle, un habit couleur de bi- 
che, une cravate de taffetas noir où pendoit 
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une broderie d^or. Si, dans les compagnies 
plus sérieuses qui le venoient voir, ilprenoit 
un justaucorps de velours noir avec des bou< 
tons d’or, il croyoit beaucoup faire et se met- 
tre régulièrement. Pour la messe, il la disoit 
peu.w 

Il reste quelques pages de Rancé, intitu- 
lées : Mémoire des dangers que j’ai courus 
durant ma vie, et dont je ai été préservé 
que par la bonté de' Dieu. « A l’âge de qua- 
tre ans, dit l’auteur du Mcmento, je fus at- 
taqué d’une bydropisie de laquelle je ne gué- 
ris que contre le sentiment de tout le monde. 
A l’âge de quatorzeans, j’eus la petite-vérole. 
Une fois, en essayant un cheval dans une cour, 
l’ayant poussé plusieurs fois et arrêté devant 
la porte d’une écurie, le cheval m’emporta; 
et, comme l’écurie était retranchée, il passa 
deux portes: ce fut une espèce de miracle que 
cela se pût faire sans me tuer. » 

Suit cinq à six autres accidents de che- 
vaux; iis font honneur au courage et à la pré- 
sence d’esprit de Rancé. J’ai vu des brouillons 
de la jeunesse de Bonaparte; il jalonnait le 
chemin de la gloire comme Rancé le chemin 
du ciel. ' 

Ces dangers, auxquels le hasard exposait 
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Rancé, frappèrent un es{$rit sérieux chez qui 
des réflexions graves commençaient à inatlre. 
En s’atlacliant à une femme qui avait déjà 
franchi la première jeunesse^ Rancé aurait dû 
s’apercevoir que la voyageuse avait achevé 
avant lui une partie de la route. 

Le duc de Montbazon présidait un jour un 
assaut scolastique dans lequel Pabbé de Rancé 
était rudement mené. Fatigué des criailleries^ 
le vieux duc se léve^ s’avance au milieu de 
la salie en faisant jouer sa canne comme pour 
séparer des chiens^, et dit en latin à Rancé: 
Contra verbosos, verbis ne dimices ultra. 
Montbazon, mort en 1644, à Pàge^de quatre- 
vingt-six ans, était né en 1858, sous Henri Hé 
11 avait vu passer la Ligue et la Fronde. Était- 
il dans la voiture de Henri IV lorsque celui-ci 
fut assassiné? Le duc de Montbazon, corrompûr 
par son temps, faisait confidence à sa femme 
de ses infidélités octogénaires. Devenu amou- 
reux d’une joueuse de luth , il sé prit de que- 
relle avec la musicienne et la voulut jeter par 
la fenêtre. La force manqua à sa vengeance; il 
retomba sur son lit près du volage fardeau que 
ne put soulever ni son bras ni sa conscience. 

C’était à cette école qu’il endoctrinait sa 
femme âgée de seize ans, fille aînée de^Claude’ 
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de Bretagne, comte de Vertus, et de Callic- 
rine Fouquet de La Varennes. Le comte de 
Vertus avait fait tuer chez lui, au château de 
Chantoie, Saint-Germain-La-Troche, amant de 
sa femme. La duchesse de Montbazon était re- 
ligieuse lorsqu'elle épousa son mari. Le due 
l’appelait sa religieuse. Il écrivait à la reine- 
mère qu’il savait bien de quoi son âge le me- 
naçait, niais que les bons exemples de S. M. re- 
tiendraient sa femmedans les bornesdu deVoir. 

Il avait fait bâtir, à dix lieues de Paris, un 
château plein de tourelles et orné de cornes. 
U montrait ce chef-d’œuvre aux curieux et 
ajoutait en se frappant le front:» J’ai trouvé 
ça dans ma tète. » Tandis qu’avec Bassom- 
pierre, sorti de la Bastille, il s’entretenait du 
passé, la. duchesse de Montbazon s’occupait 
du présent. Elle disait qu’à trente ans on n’é- 
tait bonne à rien et qu’elle voulait qu’on la 
jetât dans la rivière quand elle aurait atteint 
cet âge. 

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, 
était veuf lorsqu’il épousa la fille du comte 
de Vertus. 11 avait plusieurs enfants d’un au- 
tre lit, entre autres la duchesse deChevreu- 
$e: de sorte que madame la duchesse de Mont- 
bazon était belle-mère de la duchesse de Ghe- 
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vreusCi, quoique infiniment plus jeune qilcsa 
be1le>fille. 

Tallemanl des Kéaux assure que madame 
de Monlbazon était une des plus belles per> 
sonnes qu’on pût voir; qu’à trente-cinq ans 
elle défaisait toutes les autres au bal. Le 
duc de Monlbazon et Le Bouthillier le père 
étaient liés. Mous venons de voir comment le 
vieux duc vint au secours du fils dans un as- 
saut scolastique. 

Rancé, caressé dans la maison du duc^ fut 
élevé sous les yeux de la jeune duchesse; il 
résulta de ce rapprochement une liaison. Le 
duc mourut en 1644; sa femme avait alors 
trente-deux ans et ne paraissait pas en avoir 
plus de vingt. Les relations de madame de 
Montbazon et de Rancé continuèrent; elles ne 
furent troublées qu’en 1657 par un accident 
La duchesse se pensa noyer en traversant un 
pont qui se rompit sous elle. Le bruit de sa 
mort se répandit; on lui fit cette épitaphe: 

Ci gît Oljmpc, à ce qu’on dit: 

S’il n’est pas vrai, comme on souhaite, 

Son épitaphe est toujours faite: 

On ne sait qui meurt, ni qui vit 

Marie de Monlbazon devint célèbre. On la 
trouve dans tous les libelles du temps. Aimée 
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du prince de Coude ^ l’inconstante amie de 
Rancé fut souvent la rivale heureuse de ma^ 
dame de Longueville. Le duc de Beaufort était 
le serviteur de madame de Montbazon. On ne 
se pouvait ouvrir à lui d’aucun secret impor- 
tant à cause de la duchesse, qui n’avait point 
de discrétion. Elle eut une excuse à faire à 
madame de Longueville au sujet de deux bil- 
lets de madame de Fouquerolles adressés au 
comte de Maulcvrier, et qui étaient tombés 
de la poche de celui-ci. Madame de Montbazon 
les trouva.) prétendit qu'ils étaient de madame 
de Longueville et qu’ils regardaient Coligny. 
Madame de Montbazon les coininenla avec tou- 
tes sortes de railleries. Cela fut rapporté à 
madame de Longueville, qui devint furieuse. 
La cour se divisa. Les importants prirent le 
parti de madame de Montbazon, et la reine se 
rangea du parti de madame de Longueville, 
sœur du duc d’Enghien, dernièrement vain- 
queur à Rocroi. Les importants étaient un 
parti composé de quatre ou cinq mélanco- 
liques qui avaient Vair de penser creux 
(Retz). C’était madame de Cornuel qui les 
avait ainsi nommés, parce (ju’ils terminaient 
leurs discours par ces mots: «Je m’en vais 
pour une affaire d’importance. *> Le duc de 
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Beaufort., le héros des halles., leur donnait 
une certaine renommée vaille que vaille. «U 
, avait tué le duc de Nemours, pleuré des hom- 
mes en public et des femmes en secret» , dit 
Benserade. 

Le cardinal Mazarin convertit des’tracasse- 
rics de femmes en une affaire d’Élat. Madame 
de Longueville exigeait une réparation, et 
Condé appuyait sa sœur; madame de Mont- 
bazon refusait toute satisfaction, et le duc de 
Reaufort la soutenait. 

«Durant que j^étais à Vincennes, dit ma- 
demoiselle de Scudéri, vint madame de Mont- 
bazon avec M. de Beaufori; il lui faisait voir 
toutes les incommodités de ce logement, 
triomphant lâchement du malheur d’un prince 
qu’il n’oserait regarder qu’en tremblant s’il 
était en liberté. » 

Mademoiselle de Scudéri se souvient trop 
qu’elle a fait un beau quatrain sur la prison 
du grand Condé. Le duc de Bcaufort osait re- 
garder tout le monde en face; il avait même 
insullé Condé, et l’avantage de la branche bâ- 
tarde était resté aux illégitimes sur la bran- 
che cadette des légitimes. 

Après maintes allées et venues pour con- 
cilier madame de Longueville et madame de 
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Montbazon, on convint^ d’après l’avis d’Anne 
d’Autriche et de Mazarin, des excuses que 
madame de Montbazon aurait à faire à ma* 
dame de Longueville. Ces excuses furent écri- * 
tes dans un billet attaché à l’éventail de ma* 
dame de Montbazon. Madame de Montbazon, 
fort parée, entra dans la chambre de la prin* 
cesse; elle lut le petit papier attaché à son 
éventail : 

«Madame, je viens vous protester que je 
suis très-innocente de la méchanceté dont on 
m’a voulu accuser; il n’y a aucune personne 
d’honneur qui puisse dire une calomnie pa* 
reille. Si j’avois fait une faute de cette nature, 
j’aurois subi les peines que la reine m’auroit 
imposées; je ne me serois jamais montrée 
dans le monde et vous au rois demandé 
pardon. Je vous supplie de croire que je ne 
manquerai jamais au respect que je vous dois 
et à l’opinion que j’ai de la vertu et du 
mérite de madame de Longueville. » 

La princesse répondit: «Madame, je crois 
très-volontiers à l’assurance que vous me don- 
nez de n’avoir nulle pari à la méchanceté que 
l’on a publiée; je défère trop au commande- 
ment que la reine m’eu a fait. » 

« Madame de Montbazon prononça le billet. 
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dit madame de Motteville^ de la manière du 
monde la plus fière et la plus haute, faisant 
nne mine qui sembloit dire: « Je me mo- 
que de ce que je dis. » 

Les deux dames se retrouvèrent dans le 
jardin du Renard, au bout du jardin des Tui- 
leries ^ madame de Longueville déclara qu’elle 
n’accepterait point la collation si sa rivale de- 
meurait; madame de iMonlbazon refusa de s’en 
aller. Le lendemain madame de Montbazon 
reçut un ordre du roi de se retirer dans une 
de ses maisons de .campagne. Il y eut un duel 
entre M. de Guise et M. de Coligny. suite du 
démêlé. 

Enfin Montbazon 
A changé de maison , 

Voulant à ce prix 
S’approcher de Paris : 

Mais l’argent qu’elle a pris 
Aigrit nos esprits. 

Dans une chanson sur l’air, AeVef/fez vous, 
belle endormie, on donne à madame deMont- 
bazon: La Feuillade, Barbezieux, La Meille- 
raie, Va.ssenar et le comte d’Evreux. On trou- 
vera mille autres turpitudes dans le recueil 
de Maurepas. C’etaient alors les libertés de la 
France. 


Digitized by Google 



•0 


VIS DE BANCé. 

La hardiesse de madame de Montbazon éga* 
lait la facilité de sa vie. Le cardinal de Retz, 
qui lâchait indifféremment des apopbthegmes 
de morale et des maximes de mauvais lieux, 
écrivait ses Mémoires lorsqu'on croyait qu’il 
pleurait ses péchés. 11 disait de madame de 
Montbazon « qu’il n’avait jamais vu personne 
qui eût montré dans le vice si peu de respect 
pour la vertu.» Quoique grande^ lescontem- 
porains trouvaient qu’elle ressemblait à une 
statue antique, peut-être à celle de Phryné; 
mais la Phryné française n’eût pas proposé , 
ainsi que la Phryné de Thespies, de faire re- 
bâtir Thèbes à ses frais, pourvu qu’il lui fût 
permis de mettre son souvenir en opposition 
au souvenir d’Alexandre. Madame de Mont- 
bazon préférait, on vient de le voir dans les 
chansons, l’argent à tout; l’avarice refroidis- 
sait ses voluptés sans les arrêter. Rouville et 
^Bullion négocièrent avec elle cinq cents 
écus bourgeois. Bullion est fort chansonné 
dans les recueils du temps( il avait établi le 
sou pour liçre. En jouant sur les mots, on 
disait dans un détestable quatrain ; 

La mort a pris deux hommes au corps, 

L’un étoit saoul, l’autr? étoît ivre: 

Ainsi au rojaurae des morU 
Oa a passé le saoul pour Tivre. 


Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 


61 


D’Hocquincourt, ayant fait révolter Péron- 
ne, écrivait à madame de Monlbazon; » Pé<* 
ronne est à la belle des belles.» Il disait: »Je 
ne sais plus que faire pour gagner madame 
de Monlbazon : si je la battais un peu ? » Ayant 
gagné une femme de chambre, il se cacha sous 
le lit de la duchesse. Il ne fut pas aussi mal- 
heureux queChastelard., fils naturel dp Bayard, 
.sans peur, non sans reproche. Chastelard fut 
décapité pour s'être caché en Écosse sous le 
lit de Marie Stuart. Il avait fait une romance 
sur sa reine aimée: 

Lieux solitaires , 

• ' 

El monts secrets 

Qui seuls sont secrétaires , 

De mes piteux regrets. 

Le vieux duc de Monlbazon arrivé dans la 
chambre de la jeune duchesse sa femme, de 
petits chiens aboyèrent et découvrirent d*Hoc- 
quincourl; il s'en tira facilement avec un octo- 
génaire, lequel ayant lu que saint Paul était 
un çaisseau d’élection, croyait que le saint 
voyageait dans un grand navire nommé Èlec- 
tion^ et il disait à la reine: «Madame, lais- 
sez-moi aller; ma femme m'attend. Dés qu’elle 
entend un cheval^ elle croit que c’est moi. » 


Digitized by Google 



62 


VIE DE EANCé. 

Le cardinal de Retz, rapportant une con- 
versation qu’il avait eue avec madame de 
Rlontbazon, relative à des défaillances du duc 
de Beaufort, dit: «J’étais accoutumé à ses dis- 
cours, mais je ne l’étais pas à ses douceurs. 
Elle était fort belle: je proposai d’entrer dans 
le cabinet: on me proposa pour préalable d’al- 
ler à Péronne. Ainsi finirent nos amours. » 

Il y aurait de l’injustice à ne pas placer en 
regard de ce tableau un pendant tracé d’une 
main plus amie: c’est un religieux qui tient 
le pinceau. 

« Dés que la jeune duchesse de Montbazon 
parut à la cour, elle effaça par sa beauté tou- 
tes celles qui s’en piquaient. Tant que son 
mari vécut, sa sagesse et sa vertu ne furent 
jamais suspectes; se voyant affranchie du joug 
du mariage, elle se donna un peu plus de li- 
berté. L’abbé de Rancé, alors âgé de dix-neuf 
à vingt ans , était déjà de rhôtel de Montba- 
zon. il eut le don de plaire à la duchesse, et 
elle en sut faire une grand différence avec 
tous ceux qui fréquentaient sa maison. 

>* M. de Rancé le père étant mort, son fils 
l’abbé , devenu le chef de sa maison à l’âge 
de vingt-six ans, le prit d’un grand vol; il 
parut dans le monde avec plus d’éclat qu’il 
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n’avait jamais fait: un plus gros train, un plus 
bel équipage, huit chevaux de carrosse des 
plus beaux et des mieux entretenus, une li- 
vrée des plus lestes; sa table à proportion. 
Ses assiduités auprès de madame de Nontba- 
zon augmentèrent; il passait souvent les nuits 
au jeu ou avec elle; elle s’en servait pour ses 
affaires: une jeune veuve a besoin de ce se- 
cours. Celte familiarité fit bien des jaloux; on 
en pensa et l’on en dit tout ce qu’on voulut, 
peut-être trop. 

>‘ll est vrai que, de tous ceux qui firent 
leur cour à madame de Montbazon , l’abbé de 
Rancé fut celui qui eut le plus de part à son 
amitié. Aussi c’était un ami véritable et effec- 
tif. Il sut en plusieurs occasions lui rendre 
ties services très- considérables; la reconnais- 
sance exigeait de cette dame toutes ces dis- 
tinctions. Au reste ils gardaient toujours de 
grands dehors; ils évitaient même démonter 
ensemble dans le même carrosse; et pendant 
plus de dix ans qu’a duré leur commerce, on 
ne les y a jamais vus qu’une fois, encore 
étaient-ils si bien accompagnés qu’on ne pou- 
vait s’en formaliser. Ainsi il y a quelque appa- 
rence que l'esprit avait plus de part à cette 
amitié que la chair. 
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' w La reine Christine de Suède avait envoyé 
en France, en qualité d’ambassadeur , le comte 
de Tôt. il s’était adressé à M. Ménage pour 
voir ce qu’il y avait de plus considérable à. la 
cour ^ et lui demanda enfin si , par son moyen, 
il ne pourrait pas voir madame de Montbazon 
dont il avait entendu dire tant de bien. M. Mé- 
nage, qui, en qualité de bel esprit, avait ac- 
cès auprès de cette dame, fut la' trouver, et 
lui dit que l’ambassadeur de Suède, ayant vu 
tout ce qu’il y avait de plus beau à Paris, 
croyait n’avoir rien vu s’il n’avait l*honneur 
de voir la plus belle personne du monde, qu’il 
lui demandait la permission de l’amener chez 
die; «Qu’il vienne après-demain, répondit la 
duchesse, et qu’il se tienne ferme: je serai 
sous les armes. » 

Tel est le récit de dom Gervaise. Madame, 
de Montbazon ne vint point au rendez-vous. 
Déjà atteinte de la maladie qui l’emporta, 
elle ne parut sous les armes que devant la mort. 

Malgré la dissimulation du peintre, on aper- 
çoit le défaut principal de madame de Munt- 
bazon et le parti qu’elle savait tirer de son 
ami véritable et effectif. 

Heureusement des femmes moins titrées ra- 
chetaient par leur désintéressement la rapacité 
des privilégiées de tabouret. 
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Renée de Rieux, aulremeiit la belle Châ- 
leauneuf, aimée de Henri Ili, fut mariée deux 
fuis: elle épousa d^abord Jntinolti^ qu’elle 
poignarda pour cause d’infîdélité ; ensuite 
iovitti de Castellane, qui fut tué par le grand* 
prieur de France. Jltovitti eut le temps, avant 
d’expirer, d’enfoncer un stylet dans le ventre 
du grand-prieur. Ces assassinats de i’aristo- 
cralie ne furent point punis^ ils étaient alors 
du droit commun; on ne les châtiait que dans 
les vilains. 

La belle Cliàteauncuf accoucha en Provence 
d’une fille qui fut tenue sur les fonts de bap- 
tême par la ville de Marseille. Puis Renée de 
Rieux disparaît. Sa fille, Marcelle de Castel- 
lane, fut laissée sur la grève de Notre-Dame* 
de-la-Garde comme une alouette de mer. Ce 
fut là que le duc de Guise, fils du Balafré, 
la rencontra. Il n’était pas l^u, ainsi que son 
grand-père tué à Orléans, ou son père assassiné 
à Blois; mais il était hardi; il s’était emparé 
de Marseille pour Henri IV, et il portait le 
nom de Guise. 

Marcelle de Casteliane lui plut; cllc-méme 
SC laissa prendre d’amour: sa pâleur, étendue 
comme une première couche sous la blancheur 
de son teint, lui donnait un caractère de i>as- 
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sion. A travers ce double lis transpiraient à 
peine les roses de la jeune fille. Elle avait du 
longs yeux bleus., Iiérilage de sa mère. Des- 
portes^ le Tibulle du teinps^ avait célébré les 
cheveux de Renée dans les Amours de Diane. 
Desporles chantait pour Henri III., qui n’avait 
pas le talent de Charles IX: 

beaux noeuds crêpes et blonds nonchalamment épars , 

Mon cœur plus que mon bras est par vous enchaîné. 

Marcelle dansait avec grâce et chantait à ra- 
vir^ mais élevée avec les flots, elle était in- 
dépendante. Elle s’aperçut que le duc de Guise 
commençait à se lasser d’elle; au lieu de se 
plaindre, elle se retira. L’effort était grand; 
elle tomba malade, et comme elle était pau- 
vre, elle fut obligée de vendre ses bijoux. Elle 
renvoya avec dédain l’argent que lui faisait 
offrir le prince de Lorraine: « Je n’ai que quel- 
ques jours à vivre, dit-elle; le peu que j’ai 
me suffit. Je ne reçois rien de personne, en- 
core moins de M. de Guise que d’un autre. » 
Les jeunes filles de la Bretagne se laissent 
noyer sur les grèves après s’étre attachées aux 
algues d’un rocher. 

Les calculs de Marcelle étaient justes; on 
ne lui trouva rien: elle avait compté exactement 
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ses heures sur ses oboles; elles s’épuisèrent 
ensemble. La ville, .sa marraine, la fit enterrer. 

Trente ans après, en fouillant le pavé d’une 
chapelle, on s’aperçut que Marcelle n’avait 
point été atteinte du cercueil: la noblesse de 
ses sentiments semblait avoir empêché la cor- 
ruption d’approcher d’elle, comme le ciel em> 
baume le corps de ceux qu’il s’est réservés. 

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, ' 
Marcelle, qui possédait deux lyres, composa 
l’air et les rimes de quelques couplets; ils fu- 
rent entendus au bord de cette mer de la 
Grèce, d’où nous viennent tant de parfums. 

Il s’en va, ce cruel vainqueur, 

Il s’en va , plein de gloire ; 

Il s’en va, méprisant mon cieur. 

Sa plus noble victoire. 

Et malgré toute sa rigueur 
J’en garde la mémoire. 

Je m’imagine qu’il prendra 
Une nouvelle amante. 

Paroles de poésie et de langueur, voix d’une 
rêve oublié, chagrin d’un songe. 

On pouvait facilement s’imaginer que mada- 
me de Montbazon prendrait le nouvel aman t don t 
le trésor tenterait ses belles et infidèles mains. 
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Madame de Montbazon fut l’objet de la pas- 
sion de Rancé jusqu’au jour où il vit flotter 
un cilice parmi les nuages de la jeunesse. 
«Tandis que je m’entretiens de ces choses 
criminelles^ dit un anachorète, les abeilles vo- 
lent le long des ruisseaux pour ramasser le 
miel si doux à ma langue qui prononce tant 
de paroles injustes. 

' D’après l’idée qu’on s’est formée générale- 
ment de Rancé., on ne verra pas sans- éton- 
nement ce tableau de sa première vie; on ne 
peut douter de ces faits, puisqu’ils sont ra- 
contés par Le Nain iui-méme, prieur de la 
. Trappe, ami de Rancé; il a resserré ces faits 
en peu de mots: 

«Une jeunesse passée dans les amusements 
dé la cour, dans les vaines recherches des 
sciences, même damnables, après s’étre en- 
gagé dans l’état ecclésiastique sans autre vo- 
cation que son ^ambition qui le portait avec 
une espèce de fureur et d’aveuglement aux 
premières dignités de l’Eglise; cet homme, 
tout plongé dans l’amour du monde, est or- 
donné prêtre, et celui qui avait oublié le chc' • 
min du |ciel est reçu docteur de Sorbonne. 
VQilà'queile fut la vie de M. Le Bouthillier 
jusqu’à l’àge de-trente ans, toujours dans les 
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festins, toujours dans les compagnies, dans 
le jeu, les divertissements de la promenade 
ou de la chasse. » 

C^est ce qu'en a dit deux cents ans après le 
cardinal deBausset. 

L'archevêque de Tours, l'ambitieux princi- 
pal de sa famille vP'ayant pu obtenir son ne- 
veu Rancé pour coadjuteur, le flt nommer, 
en qualité d’archidiacre de Tours, député à < 
l'Assemblée du clergé, en 1645; en même 
temps l'archevêque donna sa démission de 
premier aumônier du duc d'Orléans, après 
avoir obtenu de Gaston que l'abbé Le Bouthil- 
lier serait pourvu de cette charge. L'Assem- 
blée du clergé dura deux ans. Rancé ne s'y 
montra que la première année; il y resserra les 
liens qui l’unissaient au cardinal de Retz, ca- 
pable à lui seul d'empoisonner les plus heu- 
reuses natures ; il parla en faveur de son ami. 
Mazarin disait: » Si l'on voulait croire l'abbé 
de Rancé, il faudrait aller avec la croix et la 
bannière au-devant du cardinal de Retz.» Ran- 
cé augmenta sa réputation dans cette assem- 
blée en venant au secours de François de Har- 
lay, archevêque de Rouen, depuis archevêque 
de Paris. Le clergé chargea l'abbé Le Bouthil- 
lier de surveiller, avec les évêques de Vence 

' B 
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el de Montpellier, une édition grecque d'Eu^ 
sèbe, ou^ selon d’autres, de Sozoïnène et de 
Socrate. Il fut complimenté sur sa nomina> 
lion de premier aumônier du duc d’Orléans ; 
il signa le formulaire, car il ne cessait de sui> 
vre les doctrines de Bossuet en différant de sa 
conduite. Comme parlemcnlaire , il était fidèle 
à la cour. Des disputes s’élevèrent. Kancé 
s’opposa à diverses propositions; il montrait 
une grande entente des affaires, fl déplut. On 
l’avertit de se retirer, ses jours ne paraissant 
pas en sûreté à ses amis. L’avis était faux, 
Mazarin ne faisait assassiner personne. L’abbé 
Le Bouthillier, après être allé remercier Ga- 
ston à Blois, se retira à Veretz; il y continua 
ses joyeux passe-temps. Peu après arriva l’ac- 
cident qui changea sa vie. 

Il y a un silence qui plaît dans toutes ces 
affaires aujourd’hui si complètement ignorées: 
elles vous reportent dans le passé. Quand vous 
remueriez ces souvenirs qui s’en vont en 
poussière, qu’en retireriez-vous, sinon une 
nouvelle preuve du néant de l’homme? Ce sont 
des jeux finis que des fantômes retracent dans 
les cimetières avant la première heure dujour. 
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Il existe un traité de 230 pages in-12, ini> 
primé à Cologne, chez Pierre Marteau, 1685; 
il porte deux titres : Les véritables motifs de 
la conversion de l’abbé de La Trappe^avec 
quelques réflexions sur sa vie et sur ses 
écrits^ ou Les Entretiens de Timocrate et 
de Philandre sur un livre qui a pour tU 
trei Les Saints devoirs de la vie monasti- 
que. Je parlerai dans un autre endroit de cette 
seconde partie. Ce que j^en vais citer actuel- 
lement n*est introduit que par incidence. On 
lit: 

tt Je vous ai déjà dit que Pabbé de La jTrappe 
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étoit un homme galant et qui avoit eu plu- 
sieurs commmerces tendres. Le dernier qui 
ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par 
sa beauté, et qui, après avoir heureusement 
évité la mort au passage d^ine rivière, la ren- 
contra peu de mois après. L’abbé, qui alloit 
de temps en temps à la campagne, y éloit 
lorsque cette mort imprévue arriva. Ses do- 
mestiques, qui n’ignoroient pas sa passion, 
prirent soin de lui cacher ce triste événemenl, 
qu’il apprit à son retour. « Il n’y a rien de 
vrai dans ce qu’on rapporte de madame de 
Montbazon, dit le mémorialiste, mais seule- 
ment les choses qui ont donné cours à une 
fiction. Je l’ai demandé franchement à M. de 
La Trappe, non pas grossièrement l’amour, et 
beaucoup moins le bonheur, mais le fait, et 
voici ce que j’ai appris. »• 

Et qu’a-t-il appris? L’autorité serait déci- 
. sive, si la réponse était péremptoire. Au lieu 
de s’expliquer, le duc de Saint-Simon convole 
au récit des liaisons de Rancé avec les per- 
sonnages de la Fronde. 11 affirme, du reste, 
comme dom Gervaise, que Marie de Bretagne 
fut emportée par la rougeole, que Rancé était 
auprès d’elle, qu’il ne la quitta point, et lui 
vit recevoir les sacrements. « L’abbé Le Bou- 
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thillier, ajoute>t-ilq s’en alla après à sa mai- 
son de Verelz.) ce qui fut le comniencement 
de sa séparation du monde.» Cette fin de nar- 
ration prouve à quel point Saint-Simon se 
trompait. Les contemporains admirateurs de 
Rancé semblent s’èlre donné le mot pour se 
taire sur sa jeunesse; iis ne s’aperçoivent pas 
qu’ils diminuent la gloire de leur héros en 
rendant ses sacrifices moins méritoires. D’au- 
tant plus qu’ils en disent assez pour être en- 
tendus sur ce qu’ils omettent; tantôt annon- 
çant qu’un religieux s’était enseveli à LaTrapr 
pe, pour avoir fait ce qui avait troublé 
Rancé y tantôt que Rancé iui-méme ne cessait 
de pleurer ses fragilités. » L’abbé de Rancé., 
livré à toutes les séductions du monde, dit le 
cardinal de Bausset, se précipita dans un genre 
de vie peu conforme à la sainteté de son état, 
et qui dégradait en quelque sorte le triomphe 
qu’il avait obtenu sur son illustre émule... 
L’abbé de Rancé expiait sous, la haire et le ci- 
lice les erreurs de sa jeune.sse.» Maupeou, 
l’un des trois historiens contemporains de l’abbé 
de La Trappe, avait lu le récit de Larroque; 
il combat ce récit sans le détruire. La. seule 
chose nouvelle qu’ils nous apprennent est l’ex- 
hortation faite par Rancé à la mourante: ma- 
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dame de Montbazon envoya un gentilhomme 
complimenter Al. de Brienne, avec lequel elle 
était brouillée. 

Alaupeou avait fait un ouvrage exprès con- 
tre Larroque. Rancé, informé de Pintention 
du curé de Nonancourt, se hâta de lui écri- 
re : « Votre ouvrage, monsieur, relèvera la cri- 
tique, donnera sujet à des répliques, m’atti- 
rera un nombre infini d’ennemis sur les bras. 
Dieu sait combien j'ai d’estime et de considé- 
ration pour vous;; cependant je suis pressé de 
vous conjurer de supprimer la chose, s’il est 
possible. J’ai été si persuadé que rien n’était 
meilleur que de garder le silence en cette oc- 
casion, que je n’ai point voulu que l’on im- 
primât ce que j’avais eu envie de mettre dans 
la préface de la seconde édition des Éclair- 
cissements, quoiqu’il n’y eût rien de plus mo- 
déré. Je n’ai rien à ajouter à ce billet, mon 
cher monsieur, sinon que je ne puis vous 
avoir une obligation plus sensible que celle 
d’entrer dans ma pensée^.»» (17 mars 1686.) 

La vivacité avec laquelle Rancé écrit à Alau- 
peou décèle des souvenirs alarmés. Le P. Bou- 
hours, que l’abbé de La Chambre appelait 


* Maupeou , tom. I*', pag. »8i. 
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ï*empereur des Muses, réfute aussi îes Vé- 
ritables motifs de la conversion de Vabhé 
de La Trappe dans son quatrième dialogue ^ 
pages K28 et B29: c’est toujours de Thumeur 
sans preuves. Madame de Sévigné disait en 
pariant du révérend critique: « L'esprit lui 
sort de tous les côtés. » 

Marsolier, deuxième écrivain de la vie de 
Rancé, garde le silence: mais Le Nain., le troi* 
sième, le plus complet, le plus sûr écrivain 
de cette vie, a entendu parler de Larroque. 
Pierre Le Nain mourut à l’âge de soixante- 
treize ans, sous-prieur de la Trappe; il était 
frère piiiné du grand Tillemont. Ami et con- 
fident de Rancé, au livre III , cliap. ix de la 
Vie du réformateur de La Trappe, il écrit: 

« Outre tous ces libelles, il en parut un 
autre composé par un huguenot, sous ce litre: 
Les Motifs de la conversion de Vabbé de 
La Trappe. Mais l’auteur des Homélies fa- 
milières sur les Commandements de Dieu , 
tome III, page 378, le réfute admirablement 
par ces paroles: — Je sais qu’un ministre héré- 
tique a fait ce qu’il a pu pour décrier un saint 
abbé; mais je sais bien aussi que toute la 
France et les pays circonvoisins ont regardé 
ce misérable livre comme un lit)ellc diiïama- 
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toire, et son anteur comme nn imposteur^ qui 
fonde toutes ses calomnies sur des jugements 
les plus téméraires qui se puissent imaginer; 
comme si, pour détruire les vertus lés plus 
éclatantes et le plus solides, il n’y avait qu’à 
dire témérairement qu’elles n’ont point d’au- 
tres sources que l’orgueil de celui qui les 
pratique. » Le Nain se débarrasse ainsi de la 
réponse. Les amplifications de l’auteur des 
Homélies familières sont naturelles, mais 
elles ne détruisent aucune assertion. 

Sur le fait isolé lâché par une plume pro- 
testante, il est tombé une avalanche de ma- 
lédictions catholiques. Colère à part, on peut 
nier les erreurs avancées sur la jeunesse de 
Rancé, mais on ne peut nier des relations 
qu’atteste toute l’histoire. On a craint sans 
doute, en montrant Rancé pécheur, d’ébran- 
ler l’autorité des exemples de sa vertu. Cepen- 
dant saint Jérôme et saint Augustin n’ont-ils 
pas puisé leurs dernières forces dans leurs 
premières faiblesses? Un aveu franc aurait 
délivré Rancé pour toujours des calomnies. 
On ne l’accusait, pas directement de la faute, 
il est vrai, car il eût fallu accuser toute la 
terre:; mais on s’en prenait à la vie entière 
d’un homme pour se soulager de ce qu’il 
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taisait. Il faut dire néanmoins que le silence 
de Rancé est effrayant, qu’il jette un doute 
dans les meilleurs esprits.. Un silence si long., 
sl*profond, si entier., est devant vous comme 
une barrière insurmontable. Quoi 1 un homme 
n*a pas pu se démentir un seul instant 1 quoi I 
le silence absolu pourrait passer pour une 
vérité 1 Cet empire d’un esprit sur lui*méme 
fait peur. Rancé ne dira rien, il emportera 
toute sa vie dans son tombeau. Il faut trem* 
bler devant un tel homme. 

Ainsi ni ceux qui rejettent l’anecdote de 
Larroque, ni ceux qui l’accueillent^ n’ap- 
portent aucune preuve de leur négation ou 
de leur afiiniiation. Les incrédules n’ont pour 
eux que l’invraisemblance du cercueil trop, 
court : il était si facile en effet de l’allonger 
pour donner l’espace nécessaire à cette belle 
télé qui s’était si souvent inclinée sur le sein 
de la viel Mais supposez avec Saint-Simon^ 
comme il l’insinue, que la décollation ne fut 
que l’œuvre d’une étude anatomique, tou t s’ex- 
pliquera. Il ne serait pas impossible qu’après 
le décès de madame de Montbazon, Rancé eût 
obtenu la relique qu’il avait adorée. Margue- 
rite de Valois et la duchesse de Nevers firent, 
embaumer les tètes de Cocon nas et de La Môle , 
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leurs* amants décapités, et elles les gardè- 
rent parmi les marques de leur amour. 
(Journal de Henri III.) 

Tons les poètes ont adopté la version 
Larroque, tous les religieux Pont repoussée; 
ils ont eu raison, puisqu’elle blessait la su- 
sceptibilité de leurs vertus, puisqu’ils ne 
pouvaient pas détruire le récit de Larroque 
par un démenti appuyé d’un document irré- 
cusable. Mais au lecteur indifférent il est 
permis, à défaut de preuves positive.s, d’exa- 
miner des preuves négatives. J’ai déjà fait re- 
marquer que Marsolier se tait sur madame 
de Montbazon, silence favorable à l’opinion 
de Larroque. Ce même chanoine, Marsolier, 
ajoute cette reflexion à son silence: «La mort 
et la disgrâce de plusieurs personnes avec 
lesquelles Rancé avait de forts attachements 
le touchèrent. Un vide affreux, dit-il, occupait 
mon cœur toujours inquiet et toujours agité, 
jamais content. Je fus touché de la mort de 
quelques personnes et de l’insensibilité où 
je les vis dans ce moment terrible qui devait 
décider de leur éternité. Je me résolus de me 
retirer dans un lieu où je pusse être inconnu 
au reste des hommes. » 

Dans les corridors de La Trappe, entre di- 
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verses inscriptions, on lisait celle>ci empruntée 
de saint Augustin: Retinebant nugæ nuga* 
rum et vanitates vanitatum antiques ami- 
cæ meœ. Dans üne de ses pensées Rancé re- 
marque que: » ceux qui meurent, bien ou 
mal, meurent souvent plus pour ceux qu’ils 
laissent dans le monde que pour eux-uiêmes^ » 

Bossuet, transmettant à Rancé les oraisons 
funèbres de la r^ne d*Angleterre et de ma- 
dame Henriette, lui mande: «j’ai laissé Per- 
dre de vous faire passer deux oraisons funè- 
bres qui, parce qu’elles font voir le néant du 
monde, peuvent avoir place parmi les livres 
d’un solitaire, et qu’en tout cas il peut regar- 
der comme deux têtes de mort assez tou- 
chantes. M — Bossuet connaissait-il ce que 
l’on racontait de madame de Montbazoïi? 
Faisait-il allusion à la tête de cette femme, 
en envoyant deux autres têtes s’entretenir 
avec elle? 

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se 
permet, ne semble-t-elle pas avoir des rap- 
ports avec la légèreté de la première vie de 
Rancé et la sévérité de sa seconde vie ? 

On prétend qu’on montrait à la Trappe la 
tête de madame de Montbazon dans la cham- 
bre des successeurs de Rancé; ce que les soli- 
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taires de la Trappe ressuscitée rejettent: les 
souvenirs conservés autrefois ne voyaient peut- 
être pas le front de la victime aussi dépouillé 
que la mort Pàvait fait. On trouve ce passage 
dans le réxïlt des courses' du chevalier de Ber- 
tin: « Nous voici maintenant à Anet. L«a pe- 
tite statue de Diane de Poitiers en pied n’est 
point sans doute aussi intéressante que la tê- 
te même de madame de Montbazon apportée 
à' la Trappe par Tabbé de Rancé et conservée 
dans la chambre de ses successeurs.» 

Enfin les indications des poètes ne sont pas à 
négliger. La muse n^a pas manqué aux tradi- 
tions de la Trappe: madame de Tencini, née 
en 1681 (et qui par conséquent avait vécu 
dix-neuf ans contemporaine de Rancé) , écrivit 
les Mémoires du comte de Comminges, à 
travers lesquels passent des souvenirs: mada- 
me de Monlbazon est changée en cette Adélaï- 
de, solitaire mystérieux qui se fait reconnaî- 
tre à l’ardeur avec laquelle il creuse son tom- 
beau., Qui avait donné naissance à ce genre 
'd’idées? Ce sont là d’autres ressorts que les 
inventions forcenées et les idées difformes qui 
font maintenant des contorsfons dans les té- 
nèbres. Le nom de CoUiminges est emprunté 
de celui de Pévêque avec lequel Rancé se pro- 
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menait sur les Pyrénées. Il arrive souvent 
qu*on rappelle des personnages étrangers 
pour cacher des rapports directs^ un nom qui 
tourmente la mémoire s’y glisse sous mille 
déguisements. On a une aventure contée par 
Maupeou^ de deux frères épris de la môme fem> 
me et qui après s’étre battus,, vécurent plu- 
sieurs années à la Trappe sans se reconnaître; . 
on a une romance de Florian sur Lainval et 
Arsène; on a une liéroïde de Colardeau qui 
retrace la mort de madame la duchesse de 
i^loiitbazon. 

Je fuis vers ma demeure, éperdu, tourmenté: 

La tête et le cercuil étaient à mon coté. 

Rancé avait fait peindre à la Trappe saint 
Jean Climaque poussant des gémissements,, et 
sainte Marie égyptienne assistée par saint So- 
zyrae. Il composa pour ces deux tableaux des 
inscriptions. Dans Tépigramme de douze vers 
latins adressée à la pénitente, on lisait: 

Ecee , columba, gemens, sponsî jara sanguine Iota. 

% 

il faut ajouter à ces semi-indications le dés-* 
espoir de Rancé, et ce sera au lecteur à se 
former une opinion. Les annales humaines se 
composent de beaucoup de fables mêlées à 
quelques vérités: quiconque est voué à l’avez’ 
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nir a au fond de sa vio un roman., pour don» 
ner naissance à la légende» mirage de Phistoire. 

Dés le jour de la mort de madame de Mont* 
bazon, Rancé prit la poste et se relira à Veretz: 
il croyait trouver dans la solitude des conso- 
lations qu^il ne trouvait dans aucune créature. 
La retraite ne fit qu’augmenter sa douleur: 
une noire mélancolie prit la place de sa 
gaieté, les nuits lui étaient insupportables; il 
passait les jours à courir dans les bois, le long 
des rivières, sur les bords des étangs, appe- 
lant par son nom celle qui ne lui pouvait ré-' 
pondre. 

Lorsqu’il venait à considérer que cette créa- 
ture, qui brilla à la cour avec plus d’éclat 
qu’aucune femme de son siècle» n’était plus, 
que ses enchantements avaient disparu, que 
c’en était fait pour jamais de cette personne qui 
l’avait choisi entre tant d’autres, il s’étonnait 
que son âme ne se séparât pas de son corps. 

Conimeil avait étudié les sciences occultes» 
il essaya les moyens en usage pour faire re- 
venir les morts. L’amour reproduisait à sa 
mémoire ornée le sacrifice de Simetli, cher- 
chant à rappeler un infidèle par un des noms 
d’un passereau consacré à Vénus; il invoquait 
la nuit et la lune. Il eut toutes les angoisses 
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et toutes les palpitatations de l'attente: ma- 
dame de Montbazon était allée à rinûdélité 
éternelle; rien ne se montra dans ces lieux 
sombres et solitaires que les esprits se plai- 
sent à fréquenter ^ 

Toutefois, si Hancé n’eut pas les vision 
des poètes de la Grèce, il eqt une vision 
chrétienne: il se promenait un jour dans 
l’avenue de Véretz; il lui sembla voir un grand 
feu qui avait pris aux bâtiments de la basse- 
cour: il y vole; le feu diminue à mesure 
qu’il en approche; à une certaine distance, 
rembrassement disparaît et se change en un 
lac de feu au milieu duquel s’élève à demi- 
corps une femme dévorée par les flammes. La 
frayeur le saisit; il reprend en courant le 
chemin de la maison ; en arrivant, les forces 
lui manquent; il se jette sur un lit: il était 
tellement hors de lui qu’on ne put dans le 
premier moment lui arracher une parole 

Ces convulsions de Tàme se calmèrent: il 
n’en resta à Raiicé que l’énergie d’où sortent 
les vigoureuses résolutions. 


• Dom Gervaise : Jugement critiqiiej mais équitable j 
des Vies de feu M. l'abbé de Rancéj pag. 160 et suiv. 
^ Maupcou. 
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Dom Jean Baptiste de Latour^ priear delà 
Trappe, avait écrit une vie de Rancé: il était 
resté de ce travail quelques copies manuscrites 
dont on a cité des passages, entre autres ce- 
lui-ci : » Pendant que je suivais Pégarement de 
mon cœur (c’est Rancé qui parle). J’avalais 
non-seulement l’iniquité comme de l’eau, mais 
* tout ce que je lisais et entendais du péché ne 
servait qu’à me rendre plus coupable. Enfin 
le temps bienheureux arriva où il plut au Père 
des miséricordes de se tourner vers moi. Je 
vis à la naissance du jour le monstre infernal 
avec lequelj’avais vécu; la frayeur dont je fus 
saisi à celte terrible vue fut si prodigieuse que 
je ne puis croire que j’en revienne de ma 
vie. »> 

Rancé eut recours à la pénitence; la mère 
Louise, religieuse de la Visitation de Tours, 
lui indiqua pour directeur le Père Séguenot. 

Cette mère Louise n’était auti'e que Louise 
Roger de la Mardelière, appelée la belle 
Zoufson, jadis maîtresse de Gaston: Louison, 
dit mademoiselle de Montpensier parlant de 
son enfance , était brune, bien faite, agréable 
de visage et de beaucoup d’esprit. Je dis à 
madame de Saint-Georges: — Si Louison n’est 
pas sage, je ne la veux point voir , quoique 
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mon papa Taime. — Madame de Saint-Georges 
me répondit qu’elle l’était tout à fait. » 

C’était ü cette mère Louise que Rancé s’a- 
dressa d’abord. Partout, dans le changement 
de mœurs qui s’opérait, des pénitentes échap- 
pées du monde avaient dressé des embûches 
pour s’emparer des repentirs, comme il y 
avait des pécheresses qui cherchaient à retenir 
les déserteurs. A la Visitation se trouvaient 
les écueils d’une première existence: la mère 
Louise possédait plus de deux cënts lettres 
de Rancé, lettres qui étaient sans doute la 
partie de la vie de Rancé sur laquelle il serait 
si curieux d’avoir des renseignements. De la > 
direction du P. Ségiienot, Rancé passa sous 
la conduite du P. de Mouchy, homme instruit 
et bien né. 

Des avertissements sous différentes formes 
arrivaient de toutes parts à Rancé. Dans les 
Obligations des chrétiens^ il raconte cette 
agréable histoire: 

K Un jour je joignis un berger qui condui- 
soit un troupeau dans une grande campagne, 
par un temps qui l’avoit obligé à se retirer 
à l’abri d’un grand arbre pour se mettre à 
couvert de la pluie et de l’orage. Il me dit 
que ce lui étoit une consolation de conduire 
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ses bétes simples et innocentes, et qu’il ne 
voudroit pas quitter la terre pour aller dans 
le ciel s’il ne croyoit y trouver des campagnes 
et des troupeaux à conduire. » 

A Veretz^ au lieu de se plairedans l’ancienne 
maison de ses délices. Rance fut choqué de sa 
magnificence. Les meubles éclataient d’argent 
et d’or, les lits étaient superbes. La Mollesse 
mèmes’y serait trouvée trop à l’aise, dit un clas- 
sique du temps. Les salons étaient ornés de 
tableaux de prix, les jardins délicieusement 
dessinés. C’était trop pour un homme qui ne 
voyait plus rien qu’à travers ses larmes. 11 
mit la réforme partout. La frugalité remplaça 
le luxe de sa table; il congédia la plupart de 
ses domestiques, renonça à la chasse et s’abs- 
tin du dessin, art qu’il aimait. On avait des 
paysages de sa façon et des cartes de géogra- 
phie 

Quelques amis, revenus de même que Rancé 
à des pensées chrétiennes, s’associèrent à lui 
pour commencer ces mortifications dont il de- 
vait donner de si grands exemples ; il sem- 
blait jouer à la pénitence pour l’apprendre 
avant de la pratiquer : on assiste avec inté- 
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rêt à cette conquête de l'homme sur Pliomme : 
(« Ou rÉvangUe me trompe, répétait-il , ou 
cette maison est celle d’ un réprouvé. » 

Rappelé un moment à Paris pour une af- 
faire, il se logea à l’Oratoire. C'était un travail 
continuel pour lui d'échapper à ces pensées 
qu'il avait nourries si long-temps: un grand 
solitaire en fut atteint dans des sépulcres; 
saint Jérôme portait , pour noyer ses pensées 
dans ses sueurs, des fardeaux de sable le long 
des steppes de la mer Morte. Je les ai parcou- 
rues moi-même ces steppes sous le poids de 
mon esprit. Deux tentatrices cherchèrent Ran- 
cé. Elles lui dirent qu’elles n'étaient point à 
comparer à la belle personne qu'il pleurait, 
mais qu'elles avaient pour lui des sentiments 
qui ne le cédaient en vivacité à aucun de ceux 
qu'il avait inspirés. Rancé se munit d'un cru- 
cifix et s'enfuit. 

On conseilla à Rancé de se consacrer aux 
missions. Aller aux Indes , errer dans les ro- 
chers de l'Himalaya, et il y avait là des ana- 
logies avec la grandeur et la tristesse du gé- 
nie de Rancé; mais il était appelé ailleurs. 

Poussé par ses malheurs, retenu par ses ha- 
bitudes, Rancé n'avait point encore renoncé à 
ses emplois. Le temps de son quartier de ser- 
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vice, comme aumônier dn duc dWéans, 
était revenu; il se rendit à Blois. II avait déjà 
hasardé auprès du prince des idées de re- 
traite: rentrée en religion de la mère Louise 
avait mûri dans Gaston ces idées. La maîtresse 
convertie priait à la Visitation, à Tours, pour 
faire une violence à la miséricorde de Dieu. 
11 fut convenu que Gaston se retirerait au 
château de Chambor arec douze de ses plus 
fidèles serviteurs. Rancé fut choisi pour accom- 
pagner le prince. 

Le Bouthillier possédait, près du parc de 
Chambor, un prieuré de Tordre de Grammont. 
Ce prieuré était desservi par sept ou huit reli- 
gieux. On n’apercevait pas de cet endroit le faite 
de Tédifice qui devait éclater du rire immor- 
tel de Molière. « Le roi, dit le chevalier d’Ar- 
vieux, ayant voulu faire un voyage à Cham- 
bor pour y prendre le divertissement de la 
chasse, voulut donner à sa cour celui d’un 
ballet; et comme l’idée des Turcs qu’on venait 
de voir à Paris était encore toute récente, il 
crut qu’il serait bon de les faire paraître sur 
la scène. Sa Majesté m’ordonna de me joindre 
à MM. de Molière et de LuIIi pour composer 
une pièce de théâtre où l’on pût faire entrer 
quelque chose des habillements et des manières 
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des Turcs. Je . me rendis pour cet effet au vil- 
lage d^Auteuil.) oùM. deMolicre avait une mai- 
son fort jolie. Ce fut là que nous travaillâmes 
à cette pièce de théâtre que Ton voit dans les 
oeuvres de Molière., sous le titre du Bour- 
geois genthilhomme ». 

Cette pièce fut en effet jouée à Chambor 
devant Louis XIV., pour la première fois, le 14 
octobre 1670. 

Quand on arrive à Chambor, on pénétre dans 
le parc par une de ses portes abandonées; elle 
s'ouvre sur une enceinte décrépite et plantée 
devioliers jaunes; elle a sept lieues de tour. 
Dès rentrée on aperçoit lechàteau au fond d'une 
allée descendante. En avançant sur l'édifice^ il 
sort de terre dans l'ordre inverse d’une bâtisse 
placée sur une hauteur., laquelle s’abaisse à me- 
sure qu'on en approche. François !«>■, arrière- 
petit fils de Valentine de Milan., s'était enseveli 
dans les bois de la France^ à son retour de 
Madrid; il disait comme son aïeule: Tout ne 
m'est new, rien ne m*est plus. Chambor 
rappelle les idées qui occupaient le roi-soldat 
dans sa prison; femmes, solitudes, remparts. 

Quand le roi sortit de France , 

En malheur il en sortit : 

Il en sortit le dimanche. 

Et le lundi il fut pris. 
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Chambor n’a qu’un escalier double afin 
de descendre et monter sans se voir: tout y 
est fait pour les mystères de la guerre et de 
Tamour. L’édifice s’épanouit à chaque étage; 
les degrés s’élèvent accompagnés de petites 
cannelures comme des marches dans les tou- 
relles d’une cathédrale. La fusée, en éclatant^ 
forme des dessins fantastiques qui semblent 
avoir retombé sur l’édifice: cheminées carrées 
ou rondes enjolivées de fétiches de marbre., 
semblables aux poupées que j’ai vu retirer 
des fouilles à Athènes. De loin l’édifice est une 
arabesque; il se présente comme une femme 
dont le vent aurait soufflé en l’air la chevelure; 
de près cette femme s’incorpore dans la ma- 
çonnerie et se change en tours: c’est alors Clo- 
rinde appuyée sur des ruines. Le caprice d’un 
ciseau volage n’a pas disparu; la légèreté et 
la finesse des traits se retrouvent dans le si- 
mulacre d’une guerrière expirante. Quand 
vous pénétrez en dedans, la fleur de lys et la 
salamandre se dessinent dans les plafonds. Si 
jamais Chambor était détruit, on ne trouverait 
nulle part le style premier de la Renaissance, 
car à Venise il s’est mélangé. 

Ce qui rendaità Chambor sa beauté, c’était 
son abandon: par les fenêtres j’apercevais un 
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parterre sec , des herbes jaunes , des champs 
de blé noir: retracements de la pauvreté et 
de la fidélité de mon indigente patrie. Lorsque 
j*y passai., il y avait un oiseau brun de quel- 
que grosseur qui volait le long du Cosson., pe- 
tite rivière inconnue. 

L^abbe Le Bouthillier se logea parmi les 
moines de son prieuré: de quelque côté qu’on 
ouvrit une fenêtre, on ne voyait que des bois. 
Le château, près duquel n’a pas même pu se 
former un village, est frappé de malédiction. 
Touché par le vainqueur de Marignan, prison- 
nier à Madrid, par nos soldats dispersés après 
Waterloo, par les marques de notre attache- 
ment à nos rois avant les journées de juillet, 
on aperçoit partout des traces de gloire et 
de malheur. Les chiffres de la duchesse d’É- 
taropes, devancière de la comtesse de Château- 
briand, attirent les yeux, traces périssables de 
l>cautés évanouies. François qui sentait 
l’inanité de ses plaisirs, avait gravé avec la 
pointe d’un diamant ces deux vers sur un 
carreau de vitre. 

Souvent femme varie. 

Mal babil qui s’y fie. 

Jeux d’un prince qui avait fait déterrer Laure 
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pour la regarder. Où est le carreau de vitre? 

Des Français s’associèrent dans le dessein d’ac* 

« 

quérir pour Henri, non encore banni , un parc 
abandonné dans un royaume conquis par ses 
pères. Courrier éleva la voix contre l’acquisi- 
tion^ et le jeune homme innocent, auquel il 
avait voulu arracher Chambor, a survécu. 

Cet orphelin vient de m’appeler à Londres, 
j’ai obéi à la lettre close du malheur. Henri 
m’a donné l’hospitalité dans une terre qui fuit 
sous ses pas. J’ai revu cette ville témoin de 
mes rapides grandeurs et de mes misères in- 
terminables, ces places remplies de brouillards 
et de silence, d’où émergèrent les fantômes 
de ma jeunesse. Que deiemps déjà écoulé de- 
puis les jours où je révais René dans Kings- 
ington jusqu’à ces dernières heures! Le vieux 
banni s’est trouvé chargé de montrer à l’or- 
phelin une ville que mes yeux peuvent à 
peine reconnaître. 

Réfugié en Angleterre pendant huit années, 
ensuite ambassadeur à Londres, lié avec lord 
Liverpool, avec M. Canning et avec M. Croker, 
que de changements n’ai-je pas vus dans ces 
lieux, depuis Georges III qui m’honorait de 
sa familiarité, jusqu’à cette Charlotte que 
vous verrez dans mes Mémoires. Que sont de- 
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venus mes frères en bannissement? Les uns 
sont morts, lés autres Ont subi diverses de- 
stinées: ils ont vu comme moi disparaître 
leurs proches et leurs amis. Sur cette terre 
où l’on ne nous apergevait pas, nous avions 
cependant nos fêtes et surtout notre jeu- 
nesse. Des adolescentes , qui commençaient 
la vie par l’adversité, apportaient le fruit se- 
mainier de leur labeur afin de s’éjouir à quel- 
ques ddnses de la patrie. Des attachements se 
formaient^ nous priions dans des chapelles 
que je viens de revoir et qui n’ont point chan- 
gé. Nous faisions entendre nos pleurs le 
janvier, tout émus que nous étions d’une orai- 
son funèbre prononcée par le curé émigré de 
notre village. Nous allions aussi, le long de la 
Tamise, voirentrerauport des vai^eaux char- 
gés des richesses du monde, admirer les mai- 
sons de campagne de Richmond, nous si pau- 
vres, nous privés du toit paternel ! Toutes ces 
choses étaient de véritables félicités. Revien- 
drez-vous, félicités de ma misère? Ah! ressu- 
scitez, compagnons de mon exil, camarades de 
la couche de paille, me voici revenu ! Rendons- 
nous encore dans les petits jardins d’une taverne 
dédaignée pour boire une tasse de mauvais 
thé en parlant de nôtre pays: mais je n’aperçois 
personne; je suis resté seul. 
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Rancé v| quitter Chambor, il faut donc que 
je quitte aussi cet asile où je crains de m’ê- 
tre trop oublié. Je vais retrouver la Loire 
non loin du parc abandonné; elle ne voit 
point la désolation de ses bords: les fleuves ne 
s’embarassent point de leurs rives. Ne deman- 
dez pas à la Loire le nom des Guise dont elle 
a pourtant roulé les cendres. A cent cinquan- 
te lieues d’ici, je rencontrai ^ il y a huit mois^ 
eu terre étrangère, près du jeune orphelin^ 
M. le duc de Lévis, fidèle héritier du com- 
pagnon de Simon de Montfort. Mirepoix était 
maréchal de la Foi, litre qui semble avoir 
passé à son dernier neveu. J’ai retrouvé aussi 
madame la duchesse de Lévis., qui porte le 
grand nom d’Aubusson; elle aurait pu écrire 
rhistoire de Philippine-Hélène , si elle n’avait 
des malheurs moins romanesques à pleurer. 
Je n’étais pas, dans mon dernier voyage ù 
Londres, reçu dans un grenier de Holborn par 
un de mes cousins émigrés, mais par V héri- 
tier des siècles. Cet héritier se plaisait à me 
donner l’hospitalité dans les lieux où je l’a- 
vais si long-temps attendu. Il cachait derrière 
moi comme le soleil derrière des ruines. Le 
paravent déchiré qui me servait d’abri me 
semblait plus magnifique que les lambris de 
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Versailles. Henri était mon dernier garde-ma- 
lade; voilà les revenants-bons du malheur. 
Quand Torphelin entrai t’essayais de me lever; 
je ne pouvais lui prouver autrement ma re- 
connaissance. A mon âge on n’a plus que les 
impuissances de la vie. Henri a rendu sacrées 
mes misères; tout dépouillé qu’il est, il n’est 
pas sans autorité: chaque matin, ie voyais 
une Anglaise passer le long de ma fenêtre; elle 
s’arrêtait., elle fondait en larmes aussitôt qu’el- 
le avait aperçu le jeune Bourbon ; quel roi 
sur le trône aurait eu la puissance de faire 
couler de pareilles larmes? tels sont les Su- 
jets inconnus que donne le malheur. 

A peine retourné de Cbambor, un courrier 
dépêché de Blois vint apprendre à Rancé la 
maladie du duc d’Orléans. L’abbé se remit en 
route: Gaston était en danger, ce prince si 
peu digne à Castelnaudary de la valeur du 
Béarnais, le parleur de la Fronde ne trouva 
pas un mot sur ses lèvres à dire à la mort : 
un spectre se tenait debout au pied de son 
lit; Montmorency sans tête lui demandait le 
talion. 

Rancé écrivit à Arnauld d’Andilly la lettre 
qu’on va lire, et que je. dois encore à la po- 
litesse de M. de Montmerqué. 
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« Blois , 8 février lOOO. 

« Je n’aurois pas été tant de temps sans avoir 
rhonneur de vous escrire si la maladie et la 
mort de Monsieur ne m'en avoient empesché. 
Je vous avoue que, rayant assisté autant que je 
l’ai pu dans les derniers moments de sa vie, je 
suis tellement touché d'un spectacle si déplo* 
rabie que je ne puis m'en remettre. On a ceste 
consolation qu'il est mort avec tous les senti- 
ments et toute la résignation qu'un véritable 
chrestien doit avoir en la volonté de son Dieu. 
Il reçut nostre Seigneur dès le commencement 
de son mal, et eut le soin lui-mesme de le de- 
mander une seconde fois pour viatique avec de 
grandes démostrations d’une foy vive et d'un 
parfait mespris des choses du monde. Quelle 
leçon, monsieur, pour ceux qui n’en sont pas 
détachés et pour ceux qui sontpersuadés de son 
néant et qui travaillent pour s'en déprendre! 

. Ce pauvre prince dit le matin du jour de sa mort 
ces mesmes mots: Domus meadomus deso- 
lationis\ et comme on luy voulut dire qu’il 
n’estoit pas si mal qu’il pensoit, il répliqua: 
Solum miht superest sepulchrum; ensuite il 
demanda l'extrême onction, et dit qu’il estoit 
résolu à la volonté de Dieu ; enfin je suisper» 
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suadé qu’il luy a fait miséricorde. Je ne puis 
vous mander les circonstances de sa mort; 
j’escrisde Blois, malade d’un rhume qui me 
cause une oppression qui m’empesche d’escrire. 
Je vous supplie dedemander à Dieu et deluy 
faire demander pour moy qu’il me fasse la 
grâce de retirer tout le bien et l’avantage que 
je dois d’une rencontre aussi touchante que 
celle-là l’est. Je reviens à la mort de ce pau- 
vre prince: la désolation qui parut dans sa 
maison qui retentissoit de plaintes et de gé- 
missements au moment de sa mort, l’esprit 
humain ne se sçauroit rien figurer de si pi- 
toyable; je confesse que j’en suis accablé de 
douleur. » 

Rancé se montra dans cette occasion si 
touchant, que chacun faisait des vœux pour 
l’avoir auprès de soi au moment suprême: 
On croyait ne pouvoir bien mourir qu’entre 
ses mains, comme d’autres y avaient voulu 
vivre. Gaston avait à peine rendu le dernier . 
soupir que ses familiers l’abandonnèrent. 
Rancé fut laissé presque seul auprès du ca- 
davre. Il ne suivit pas le corps du prince à 
Saint-Denis; mais il présenta le, faible cœur 
de Gaston aux jésuites de Blois : le cœur in- 
trépide de Henri IV avait été porté aux jésui- 
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tes de La Flèche. Le Bouthillier courut ensuite 
s’ensevelir au Mans, y demeura caché deux 
mois; il changea même de nom, comme s’il 
eût craint d^étre reconnu et arrêté aux portes 
du ciel. 

Le projet qu’il méditait depuis long-temps 
de soumettre sa conduite future au conseil 
des évêques d’Aleth et de Comminges lui re- 
venait dans Fesprit. 11 se résolut de Faccom- 
plir. Le 21 juin 1660, il écrivit à la mère 
Louise: << Je pars demain à Finsu de tons 
mes amis. » il arriva à Comminges le 27 du 
même mois : après un tremblement de terre, 
ce fut de même que jVrivai à Grenade en 
rêvant de chimères, après le bouleversement 
de la Véga. 

L’évèque de Comminges était absent; Rancé 
Fattendit. Quand il revint, Févêque com- 
mença une tournée diocésaine. Rancé Faccom- 
pagna. 

Ils trouvèrent dans les cavernes environ- 
nantes des chrétiens qui avaient à peine figure 
humaine. L^évêque soulageait leur misère, 
les rassemblait, s’asseyait au milieu d’eux 
parmi les buis des rochers. L’abbé de Rancé 
était touché, lorsqu’il songeait que le bon 
pasteur avait ainsi cherché les brebis égarées. 
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Un jour il se promenait seul avec l’évêquei, 
dans un endroit fort solitaire, d’où Pon dé- 
couvrait les plus hautes Pyrénées : « L^évê- 
que remarqua (j'emprunte le récit de Marso- 
lier) que l'abbé parcourait des yeux les mon- 
tagnes avec une attention qui le rendait di- 
strait; il y soupçonna du mystère, ce fut ce 
qui l’obligea de lui dire qu'il avait la mine 
de chercher un endroit où il pût bâtir un 
ermitage. L’abbé rougit; mais comme il était 
sincère, il avoua que c’était en effet sa pensée, 
et qu'il croyait qu’il ne pouvait rien faire 
de mieux. — « Si cela est, repartit l’évêque , 
vous ne pouvez mieux vous adresser qu’à 
moi: je connais ces montagnes, j'y ai passé 
souvent en faisant mes visites; Je sais des 
endroits si affreux et si éloignés de tout com- 
merce que, quelque difficile que vous puis- 
siez être, vous aurez lieu d'en être content. — • 
L'abbé, qui croyait que l'évêque parlait sé- 
rieusement, le pressa avec cette vivacité qui 
loi était naturelle de lui faire voir ces en- 
droits. — Je m'en garderai bien, reprit l'évê- 
que; ces endroits sont si tentants que si vous 
y étiez une fois il n'y aurait plus moyen de 
vous en arracher. « Après avoir visité l’évê- 
que de Comminges, Rancé retourna chez l'é- 
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vôque d*Alelh. d Sa demeure est affreuse, 
écrivait Rancé, et entourée de hautes mon- 
tagnes au pied desquelles est un torrent qui 
court avec beaucoup de bruit et de rapidité. » 

Ces endroitfi de nos anciennes mœurs re- 
posent. On aime à assister aux conversations 
de Tabbéde Rancé sur la légitimité des biens 
qu’on peut ou qu’on ne peut pas retenir, sur 
ce qu’il est permis de gqrder, sur ce qu’on 
est obligé de rendre, sur le compte de ses 
richesses que l’on doit à Dieu. Ces scrupules 
de conscience étaient alors les affaires prin- 
cipales; nous n’allons pas à la cheville du pied 
de ces gens-là; l’homme était estimé, quelle 
que fiH sa condition: le pauvre était pesé 
avec Je riche aü poids du sanctuarie. Cette 
égalité morale lui servait à supporter les 
inégalités politiques. Bruno sur les Alpes, Paul 
dans la Thébaîde, ne voulurent pas plus sor- 
tir de leur retraite que Rancé n’aurait voulu 
quitter, les Pyrénées; mais ces dernières mon- 
tagnes avaient un danger: le soleil en était 
trop éclatant, et de leur sommet on découvrait 
les séjours d’Inès et de Chimène. 

Long-temps après le voyage de Rancé, une 
chevrière âgée de douze ans, conduisant ses 
biques dans la paroisse d’Alan, diocèse de 
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Comminges^ tomba en s’écriant: » Jésus!» 
Une dame vêtue de blanc lui apparut, lui 
dit: «Ne craignez rien. » Et elle la tira du 
précipice. La petite fille dit à la sainte Vierge 
(c’était elle) qu’elle avait perdu son chapeleti 
La sainte Vierge lui en donna un en lui re- 
commandant d’ordonner à un prêtre de faire 
bâtir une chapelle au lieu où elle était tom- 
bée. L’évêque de Comminges, ancien hôte de 
Rancé, en écrivit à la Trappe. Rancé, du fond 
de son abbaye, conseilla l’érection d’une cha- 
pelle dédiée à Notre-Dame-de-Saint-Bernard , 
dont les ruines marquent aujourd’hui le pre- 
mier pas de Rancé dans la solitude. 

L’évêque de Comminges et l’évêque d’Alelli 
avaient combattu au commencement les des- 
seins extrêmes de Rancé; ils lui conseillaient 
cette médiocrité, caractère de la vertu : « Vous, 
disaient-ils, vous ne pensez qu’à vivre pour 
vous. » L’évêque d’Aleth approuvait que Rancé 
se défit de sa fortune; mais il s’opposait à 
son penchant pour la solitude: «Ce penchant, 
répétait-il, ne vient pas toujours de Dieu; il 
est souvent inspiré par un dégoût du monde, 
dégoût dont le motif n’est pas toujours pur. » 

Convaincu en ce qui regardait le danger 
des biens, l’abbé ne se rendait pas également 
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sur le point du désert; il cédait à Pégard de 
l’abandon de ses bénéfices: il convenait qu’un 
abbé commendataire n’élait pas dans l’esprit 
de l’Église; mais il n’entendait parler qu’avec 
terreur d’une abbaye régulière. Il s’était sou- 
vent écrié: me faire frocard!» 11 

témoignait de ses perplexités en écrivant à 
scs amis: » Mes embarras extérieurs sont les 
moindres embarras de ma vie: je ne puis me 
défendre de moi-même. « 

Tout est fragile: après avoir vécu quelque 
peu., on ne sait si l’on a bien ou mal vécu. , 
L’évêque d’Alelh se maintint d’abord dans 
les opinions qui lui avaient mérité l’attache- 
ment de Rancé; il se souvenait d’avoir causé 
. avec le futur solitaire à trois cents pas de 
la maison de l’évêque, au bord d’un gave, 
de même que les vieillards de Platon s’en- 
tretenaient des lois sur la montagne de Crète. 
Baissez le ton de la lyre, changez les inter- 
locuteurs, et le souffle du même torrent 
vous apportera des paroles qui seront rem- 
plies d’autres chimères. L’évêque d’Aleth per- 
sévéra plusieurs années dans les saines doc- 
trines, puis arriva le moment fatal. Madame 
de Saint-Loup en écrivit à Rancé le 29 jan- 
vier 1697. Rancé, qui penchait vers sa fin. 
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n’eul d’autre soulagement que de pleurer. 
L^évêquc d’Alelh céda au docteur Arnanltet 
à M. de Vaucelles, théologal d’Aieth. Il se 
retira dans les Pays-Bas et fut envoyé obscu- 
rément à Rome pour scs coreligionnaires sous 
le nom de Valoni. L’infidélité avait perdu sa , 
grandeur: Arius ne tombait plus du milieu 
du concile de Nicée entraînant avec lui une 
partie de la chrétienté. 

A Vérctz., où il revenait toujours., Rancé 
vit conjurés contre lui une famille nom- 
breuse., des amis mécontents^ des domesti-^ 
ques désolés. En voulant se réduire à la pau-^ 
vreté, il éprouvait les difficultés qu^oii ren- 
contre à s’enrichir. On ne pouvait savoir ce 
qui le poussait; car., depuis la mort de madame 
<le Montbazon., jamais le nom de cette femme., 
excepté dans son premier désespoir, n’était 
sorti de sa bouche. On sentait en lui une 
passion étouffée qui jetait sur ses moindres ’ 
actions l’intérêt d’un combat inconnu. 

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de 
la vie, devenue chez lui une véritable obses- 
sion. Sa désespérance de l’humanité ressem- 
blait au stoïcisme des anciens, à cela près qu’il 
passait par le christianisme. Les platonicien^ 
de l’école d’Alexandrie se tuaient pour par-? 
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venir au ciel; mais que de souffrances pour 
une pauvre âme^ lorsqu’ellese débat dans cet 
état! elle éprouve les divers mouvements da 
suicide, incertitude et terreur, avant qu’elle 
ait pris sa résolution. 

« Je vous avoue, dit l’abbé de la Trappe 
dans ses lettres, que je ne vois plus un seul 
homme du monde avec le moindre plaisir. 11 
y a tantôt six ans que je ne parle quededé^ 
gagement et de retraite, et le premier pas est 
encore à faire ; cependant le cours de la vie 
s’ achève , et l’on se réveille à la fin do som- 
meil, et l’on se trouve sans œuvre. Je désire 
tellement d’éire oublié qu’on ne pense pas 
seulement que j’ai été. « 

11 vendit sa vaiselle d’argent; il en distribua 
le montant en aumônes, se reprochant les re- 
tards qu’il avait mis à secourir les nécessiteux. 
Il avait deux hôtels à Paris, dont l’un s’ap- 
pelait l’hôtel de Tours: il les donna à l’Hôtel- 
Dieu et à l’Hôpital général par acte passé 
devant les notaires Lemoine et Thomas. Pour 
dernier sacrifice il se défit de la terre de Véretz; 
mais par un reste de faiblesse il accorda la 
préférence aux offres d’un de ses parents: ce 
parent ne put réaliser la somme, et le marché 
fut rétrocédé à l’abbé d’Effiat, favori de Ninon. 
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Les iOO.)OOOécusqueRancéreçutdela vente, 
furent à l’instant portés aux administrations 
des hôpitaux. 

On lit des lettres modernes datées de Véretz: 
qui a osé écrire de ce lieu après le gigantesque 
Pénitent? Dans les bois de Larçay., jadis pro> 
priété de Rancé., dans les parcs de Monlbazon, 
parmi des noms qui rappelaient une ancienne 
vie, le 11 avril 1825, on trouva un cadavre. 
Le 10 d’avril, le Jour finissant, une voix fut 
entendue: « /e suis un homme mort! » Une 
jeune fille, cachée avec son amant dans de 
hautes bruyères, avaitété témoin d’un meurtre. 
D’ un autre côté, à demi vêtue, la veuve de 
Courier (c’était lui dont on avait retrouvé le 
cadavre), âgée de vingt-deux ans, descend la 
nuit parmi des personnages rustiques, comme 
une ombre délivrée. Les opinions de Courier 
à Véretz avaient réduit son intimité à des 
rivalités inférieures : chagrins qui n’intéressent 
personne , gémissements qui' vont se perdre ‘ 
dans l’océan muet qui s’avance sur nous. Peut- 
être quelque grive redit-elle l’acte tragique 
dans les bois où Rancé avait promené ses mi- 
sères. Courier avait écrit dans sa Gazette du 
village: «Les rossignols ahantent et l'hi- 
rondelle arrive.» Enfant d’Athènes, il trans- 
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mettait à ses camarades le chant du retour 
de riiirondelle. 

Courier, savant helléniste, esprit tumultu- 
eux, pamphlétaire à cheval, avait eu le mal- 
heur à Florence de tacher d’encre un feuillet 
de Longus: ensuite l’éditeur d’un passage 
perdu de Dap finis et CA loe était venu s’en- 
sevelir dans les lieux qu’avait habités l’éditeur 
d’Anacréon. 

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier 
existent encore, qu’est-il resté dans ces om- 
brages, que reste-t-il de nous partout où nous 
passons? Paul-Louis Courier aurait-il cru que 
l’immortalité pouvait porter la haire et se 
rencontrer dans les larmes? Le réformateur 
de la Trappe a grandi à Véretz^ l’auteur du 
Pamphlet des pamphlets a diminué. La vie 
dans sa pesanteur descendit, sur un esprit qui 
S’était dressé pour morguer le ciel. Chose 
remarquable ! Courier, le philosophe, a fait ses 
adieux au monde par les mêmes paroles que 
Rancé, le chrétien, avait perdues dans les 
bois: (( Détournez de moi le calice; la ciguë 
est amère. » 

Vér'etz, au milieu du dix-huitième siècle, 
était la possession du duc d’Âiguillon, ministre 
de Louis XV. Ce ministre de perdition, comme 


Digitized by Google 



LIVRE DBUJUÊME. 107 

tais les hommes d’alors, y fit imprimer à cinq 
ou sept exemplaires le Recueil des pièces 
choisies y pages obscènes et impies de ma- 
dame la princesse de' Conti. Le château de 
Vérete fut démoli pendant la révolution , pi- 
scine de sang où se lavèrent les immoralités 
qui avi^ient souillé la France. A Véretz et à . 
la Trappe, Rancé a laissé ses deuz parts: à 
Véretz h légèreté, l’irréligion, les mauvaises 
mœurs, suivies d’une destruction complète; à 
la Trappe la gravité, la sainteté , la pénitence, 
qui ont survécu à tout. 

Après la vente de Véretz, Rancé se défit de 
scs bénéfices; il ne se réserva qu’une retraite 
malsaine, pour y mourir, la Trappe. Lorsque 
Louis XIV prit les rênes de l’État, la France se 
divisa; les uns allèrent combattre l’étranger, 
les autres se retirèrent au désert. Trois solitu- 
des demeurèrent en présence : la Chartreuse, la 
Trappe et Port-Royal. A l’abri derrière ses guer- 
riers et ses anachorètes , la France respira. Le 
dix-huitième siècle a voulu effacer Louis XIV, 
mais sa main s’est usée à gratter le por- 
trait. Napoléon est venu se placer sous le 
dôme des Invalides comme pour assurer la 
gloire de Louis. On a eu beau faire les ta- 
bleaux, les victoires de l’Empire à Versailles, 
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elles n'ont pu effacer les souvenirs des victoires 
du dix-septième siècle. Napoléon -a seulemmt 
ramené enchaînés à Louis XIV les rois lue 
Louis XIV avait vaincus. Bonaparte a fait son 
siècle; Louis a été fait par le sien: qui /ivra 
plus long-temps de Pouvrage du tempsou de 
celui d^in homme? C’est la voix du gmie de 
' toutes les sortes qui parle au tombeau de 
Louis; on n’en tend au tombeau de Napoléon 
que la voix de Napoléon. 

• Avant de nous parler des personnages qu’el- 
le met en scène., la Grèce nous iniroduit sur 
le théâtre de leurs actions : ProniéUiée enchaî- 
né s’entretient avec l’Océan; les sept chefs 
devant Thèbes jurent sur un bouclier noir; 
les Perses pleurent à l’apparition de l’ombre 
de Darius; OEdipe., roi, paraît à la porte de 
son palais; OEdipe à Colone s’arrête près du 
bois des Euménides; prêt à quitter son exil.) 
Philoctète s’écrie: « Adieu, doux asile de 
ma misère! k 

Les écrivains de la Vie des Pères du désert. 
Grecs de naissance, ont été fidèles à cet ancien 
usage: ils nous montrent Paul, premier er- 
mite, caché sous un palmier; Antoine, pre- 
mier solitaire, s’enfermant dans un sépulcre; 
Pacôme, premier instituteur des Cénobites, 
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assis sur une pierre à Thebennes. Nous nMrons 
pas si loin avec Rancé; nous resterons près 
de Versailles: à trente lieues des escaliers de 
marbre de POrangerie, qui n’étaient pas en- 
core souillés de sang, nous trouverons les 
austérités de la Thébaïde; et cependant le 
bruit de la Cour nous parviendra comme le 
murmure des fiots du siècle. 

Qu’étail-ce que la Maison-Dieu lorsque Ran- 
cé s’y retira? 

La Maison-Dieu s’appelle aujourd’hui la 
Trappe: Trappe, dans le patois du Perche, 
signifie degré, vraisemblablement de traparr^ 
Notre-Dame de la Trappe veut donc dire: No- 
tre-Dame des Degrés. 

L’abbaye de la Trappe fut fondée en 1122 
par Rotrou , second de ce nom , comte du Per- 
che. Rotrou avait fait vœu, en revenant d’An-’ 
gleterre, que, s’il échappait au naufrage dont 
il était menacé, il bâtirait une chapelle en 
l’honneur de la sainte Vierge. Lecomte mira- 
culeusement délivré, pour conserver la mé- 
moire de son aventure, fit donner au toit de 
son église votive la forme d’un vaisseau ren- 
versé. Rotrou III, fils du fondateur, acheva 
les bâtiments de la chapelle, qui s’etait chan- 
gée en monastère. Rotrou III partit pour la 
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première croisade; il rapporta de la Palestine 
des reliques qui furent déposées par son fils 
dans la basilique nouvelle, à laquelle il ne 
manqua rien de P historié de ces temps: vœu, 
naufrage, pèlerinage. 

Louis Vil étaitroide France, etsaint Bernard 
premier abbé de Clairvaux., lorsque Fabbaye 
de la Trappe fut fondée. Serlon IV, abbé de 
Savigny , la réunit à l’ordre de CUeaiix en 
ÜKh: Saint-Germain-des-Prés se rebâtissait 
alors dans Paris; l’abbaye eut pour bien- 
faiteur Richard Hurei et ses fils, qui lui don- 
nèrent la terre de Vastine. La Trappe fut 
protégée des papes Alexandre ill , Clément III, 
Innocentlll, Nicolas III, Boniface Vlli, Jean XXI, 
Benoit XII. Saint Louis avait pris sous sa 
protection Notre-Dame de la Maison-Dieu de 
la Trappe, afin, dit la charte royale, que les 
religieux soient libres , paisibles, exempts de 
tous subsides, sint liberi, quieti, exempti 
ab omibus subsidiis. Ce grand nom de saint 
Louis se mêle à toutes les origines de la mo- 
narchie. Saint Louis est le fondateur des mo« 
numents de l’Europe gothique, à compter de 
Notre-Dame de Paris j usqu’à la Saiiite^Chapelle. 

Par un ancien ménologe et par un relevé 
des tombes, on suppose dix-sept abbés depuis 
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le premier abbé de la Trappe ^ dom Âlbode, 
jusqu’au cardinal Du Bellay, premier abbé 
commendataire , sous François I®', en 1B26. 

Dom Herbert, abbé, s’étant croisé en 1212 
avec Renaud de Dampierre et Simon de Mont- 
fort, fut pris par le kalife d’Alep; ü demeura 
trente ans esclave. Délivré endn, il fonda 
l’abbaye des Clairets dans la dépendance de 
la Trappe. On s’arrête à l’épitaphe du seizième 
abbé à cause de son nom: Dom Robert ^ance. 
La Gallia Christiana ne fait pas mention de 
quelques-uns de ces derniers détails. 

L’abbaye de la Trappe n’était point forti- 
6éc à l’instar d’autres monastères de qui les 
abbés, comme Abbon de Paris, menaient 
vaillamment les mains: aussi pendant les deux 
siècles que les Anglais ravagèrent la France, 
la Trappe fut pillée plusieurs fois, notamment 
dans l’année 1410. 

D’après les Fouillés , l’abbaye possédait les 
Terres- Rouges^ les bois de Grimonard, 
le chemin au Chêne-de- Bèrouth , les Bru- 
yères^ les Neuf-Élangs ei les ruisseaux qui 
en sortent. Par où passait le chemin au Chêne^ 
de-Bérouth ? D’où venait l’immortalité de ce 
chêne, immortalité qui ne dépassait pas son 
ombre? Les bruyères s’étendant vers cet ho* 
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rizon sont-elles les mêmes que celles men- 
tionnées aux Fouillés ? Je viens de les traver- 
ser; enfant de la Bretagne, les landes me 
plaisent, leur fleur d’indigence est la seule 
qui ne se soit pas fanée à ma boutonnière. 
Là s’élevait peut-être le manoir de la châte- 
laine; elle consuma ses jours dans les larmes, 
attendant son mari, qui ne revint point de la 
Terre-Sainte avec l’abbé Herbert. Qui naissait, 
qui mourait, qui pleurait ici? Silence! Des 
oiseaux au haut du ciel, volent vers d’autres 
climats. I/œil cherche dans les restes de la 
forêt du Perche les campanilles abattues , il 
ne reste plus que quelques clochetons de 
chaume : bien que des sings annoncent en- 
core la prière du soir, on n’entend plus à 
travers* le brouillard retentir cette cloche 
nommée à Aubrac la cloche des Perdm^ qui 
rappelle les errants, erranfes rei^oca. Mœurs 
d’autrefois, vous ne renaîtrez pas, et si vous 
renaissiez, retrouveriez-vous le charme dont 
vous a parées votre poussière? 

.11 existe des procès-verbaux connus dans 
l’ordre des Bénédictins sous le nom de cartes 
de visite^ c’est-à-dire cartes d’inspection: la 
carte de visite pour l’année 4685 est signée 
de Dom Dominique, abbé du Val-Ricber. 


Digiiized by Google 



LIVBB DEUXIÈME. IfS 

Elle décrit Pétat de la Trappe avant la réforme 
de Rancé: les portes demeuraient ouvertes 
le jour et la nuit^ et les hommes comme les 
femmes entraient librement dans le cloître. 
Le vestibule de l’entrée était si noir qu’il res- 
semblait beaucoup plus à une prison qu’à 
une Maison-Dieu. Ici il y avait une échelle 
attachée contre la muraille; elle servait à 
monter aux étages dont les planchers étaient 
rompus et pourris; on n’y marchait pas sans 
péril. En entrant dans le cloître., on voyait 
un toit devenu concave qui à la moindre 
pluie se remplissait d’eau, les colonnes qui 
lui servaient d’appui étaient courbées: les 
parloirs servaient d’écuries. 

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. 
Les moines et les séculiers s’y assemblaient 
pour jouer à la boule lorsque la chaleur et 
le mauvais temps ne leur permettaient pas 
de jouer au dehors. 

Le dortoir était abandonné; il ne servait 
de retraite qu’aux oiseaux de nuit; il était 
exposé à la grêle, à la pluie , à la neige et 
au vent; chacun des frères se logeait comme 
il voulait et où il pouvait. 

L’église n’était pas en meilleur état: pavés 
rompus, pierres dispersées; les murailles me- 
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naçaient ruine. Le cloclier était près de toui- 
ller : on ne pouvait sonner les cloches qu’on 
ne l’ébranlât tout entier. 

II n’y avait d’autres ruisseaux à ia Trappe 
que ceux que forment les étangs successifs qui 
s’élèvent avec le terrain, ni d’autres prairies 
que les queuesdes étangs; l’air n’était suppor- 
table qu’à ceux qui cherchaient à mourir. Des 
vapeurs s’élevaient de cette vallée et la cou- 
vraient. K II est malaisé, écrit Rancé à ma- 
dame de Guise , que je me tire de mes incom- 
modités à l’âge que j’ai et à l’air que nous 
habitons; c’est à la situation toute seule du 
pays qu’il s’en faut prendre. Il a plu à Dieu 
de nous y mettre; il savait bien les maux qui 
nous en devaient naître: qu’importe où l’on 
vive, puisqu’il faut mourir! »> 

Dora Le Nain, raconte que « les esprits im- 
purs faisaient leur séjour dans le monastère 
et se nourrissaient des excès qui y régnaient. 
Ils y habitaienf par troupes, n’y ayant là per- 
sonne qui les chassât. » 

Dom Felibien ajoute la vie à ces descri- 
ptions, en y faisant voir la renaissance du 
culte chrétien. 

« On voit d’abord en entrant ces paroles 
de Jérémie, écrites sur la porte du cloître: 
Sedebit solitarius et tacebit. 
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a L’église n’a rien de considérable que la 
sainteté do lieu : elle est bâtie d’une manière 
gothique et fort particulière; elle ne laisse pas 
d’avoir quelque chose d’auguste et de divin; ‘ 
le bout do côté du chœur seinblc représenter 
la poupe d’un vaisseau. 

» Ce qui est digne de considération est la 
manière dont ces religieux font l’office; car 
TOUS les voyez d’une voix ferme et d’un ton 
grave chanter les louanges de Dieu. 11 n’y a 
rien qui touche le cœur et qui élève davantage 
l’esprit que de les entendre à matines. Leur 
église n’étant éclairée que d’une seule lampe, 
qui est devant le grand-autel, l’obscurité, 
jointe au silence de la nuit, fait que l’âme se 
remplitde cette onction sacrée répandue dans 
tous les Psaumes. Soit qu’ils soient assis, soit 
quMls soient debout, soit qu’ils s’agenouillent, 
soit qu’ils se prosternent, c’est avec une hu- 
milité si profonde, qu’on voit bien qu’ils sont 
encore plus soumis d’esprit que de corps. » 

Sur une inscription de saint Bernard, placée 
danslescloitresde la Trappe, Ducis composa ces 

beaux vers: 

Heureuse solitude. 

Seule béatitude , 

Que votre charme est doux ! 

De tous les biens du monde. 

Dans ma grotte profonde. 

Je ne veux plus que vous. ^ 
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> ' Q’un vaste empire tombe, 

Q’est-ce au loin pour ma tombe, 

Qu’un vain bruit qui se pcrdt 
Et les rois qui s’assemblent, 

\ Et leurs sceptres .qui tremblent. 

Que les joncs du désert ? 

Quand l’abbc de Rancé introduisait la ré- 
forme dans son abbaye les moines eux-mêmes 
n’étaieni plus que des ruines de reli$çieux. 
Réduits au nombre de sept, ce reste de cénobi- 
tes était dénaturé par l’abondance ou par le 
malheur. Les moines, depuis long-temps, a- 
valent mérité des reproches. Dès le onzième 
siècle, Adalbéron déclare «qu’un moine est 
transformé en soldat. » En Normandie, un 
supérieur ayant prétendu admonester ses moi- 
nes fut flagellé par eux après sa mort. Abailard, 
qui tenta en Bretagne d’user de sévérité. Se 
vit exposé au poison: « J’habite un pays bar- 
bare, disait-ii , dont la langue m’est inconnue 
mes promenades sont les bords d’une mer 
agitée, et mes moines ne sont connus que par 
leur débauche. »> Tout a changé en Bretagne, 
hors les vagues qui changent toujours. 

Rancé courut de semblables dangers:. aus- 
sitôt qu’il eut parlé de réforme, on parla de 
le poignarder, de l’empoisonner, ou de lejeler 
dans les étangs. En gentilhomme du voisinage. 
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M. de Saint-Louis, accourut à son secours : 
M. de Saint-Louis avait passé sa vie à la guerre; 
le roi Pestimait, M. de Turenne l’aimait. Selon 
Sanl-Siinon, « c’était un vrai guerrier, sans 
lettres aucunes, avec peu d’esprit; mais un 
sens le plus droit et le plus juste que j’aie vu 
à personne, on excellent cœur, et une droi- 
ture, une franchise et une fidélité admira- 
bles I.» Rancé refusa la généreuse assistance, 
disant que les apôtres avaient établi l’Évangile 
malgré les puissances de la terre, et qu’après 
tout le plus grand bonheur était de mourir 
pour la justice. 

L’abhé menaça ses religieux d’informer le 
roi de leur déréglement: ce nom du roLavait 
|)énétré au fond des plus obscures retraites. 

Jusqu’alors nous n’avions senti que le des- 
potisme irrégulier des rois qui marchaient à 
regret avec des libertés publiques, ouvrages 
des états-généraux, et exécutées par les parle- 
ments; mais la France n’avait point encore obéi 
à ce grand despotisme qui imposait l’ordre 
sans permettre d’en discuter les principes. Sous 
Louis XIV, la liberté ne fut plus que le des- 
potisme des lois, au-dessus desquelles s’éle- 

' Saint-Simon , tome V , pag. tsi. 
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vait, comme régulateur^ l’inviolable arbitraire. 
Celte liberté esclave avait quelques avantages; 
ce qu’on perdait en franchises dans l’intérieur, 
on le gagnait au dehors en dominations: le 
Français était enchaîné, la France libre. 

Les moines donnèrent à regret leur consente* 
ment à la réforme. Un contrat fut passé: 400 
livres de pension furent accordées à chacun 
des sept demeurants, avec permission de rester 
dans l’enceinte de l’abbaye ou de se retirer 
ailleurs; le contrat mutuel fut homologué au 
parlement de Paris, le 6 février 1665. 

Rancé était toujours perplexe sur lui-même. 
Deux frères de l’Elroite Observance , appelés 
de Perseigne, arrivèrent et prirent possession 
de la Trappe. 

Un accident survenu le 1” novembre 1662 
contribua à fixer la résolution de Rancé. Sa 
chambre, dans le monastère qu’il avait achevé 
de réparer, s’écroula et pensa l’écraser: 
«Voilà, s’écria-t-il, ce que c’est que la viel*> 
Il se retira aussitôt dans un coin de l’église. 
11 etendit chanter le psaume : confidunt 

in Domino. Frappé d’une lumière soudaine, 
il se dit : « Pourquoi craindrais-je de m’enga-; 
ger dans la profession monastique? » Les dif- 
ficultés de son esprit s’évanouirent. 
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li partit pour Paris, afin de deniander au 
roi la permission de tenir en règle Pabbaye 
de la Trappe. Quelques hommes saints essa- 
yèrent de le détourner de sa résolution; mais 
il dit à l’abbé de Prières, vicaire-général de 
l’Ëtroile Observance; » Je ne vois point d’autre 
porte à laquelle je puisse frapper pour re- 
tourner à Dieu que celle du cloître; je n’ai 
d’autre ressource, après tant de désordres, 
que de me revêtir d’un sac et d’un cilice en 
repassant mes jours dans l’amertume de mon 
cœur. »* 

» 

L’abbé lui répondit: « Je ne sais, monsieur, 
si vous comprenez, bien ce que vous demandez: 
nescis quid petis. Vous êtes prêtre, docteur 
de Sorbonne, d’ailleurs homme de condition; 
nourri dans la délicatesse et dans le luxe.» vous 
êtes accoutumé à avoir grand train et à faire 
bonne chère; vous êtes en passe d’être évêque 
au premier jour; votre tempérament est extrê- 
mement faible, et vous demandez d’être moine, 
qui est l’état le plus abject de l’Eglise, le plus 
péni tent, le plus chaché et même le pl us méprisé. 
Il vous faudra dorénavant vivre dans les lar- 
mes, dans les travaux, dans la retraite, et 
n’étudier que Jésus cruciGé. Pensez y sérieu- 
sement. » Alors l’abbé de Rancé répondit: 
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«Il est vrai, je suis prêtre; mais j'ai vécu jus- 
qu'ici d'une manière indigne de mon caractère; 
je suis docteur, mais je ne sais pas l’alphabet 
du christianisme; je fais quelque figure dans 
le monde, mais j'ai été semblable à ces bornes 
qui montrent les chemins aux voyageurs et 
qui ne se remuent jamais. » 

L'abbé de Prières fut vaincu. 

. Dans quelques lettres qu’a bien voulu me 
communiquer M. Cousin, Rancé fait l’histoire 
des combats qu’il eut à soutenir à cette époque. 
Les quatre premières s’étendent de l’an 1661 
à l’an 1 664; elles sont écrites à l'évèque d'Aleth. 

« Je ne puis comprendre, dit-il, que j'aie 
la hardiesse d’entreprendre une profession qui 
ne veut que des âmes détachées, et que, mes 
passions étant aussi vivantes en moi qu’elles 
sont, j’ose entrer dans un état d’une véritable 
mort. Je vous conjure, monseigneur, de de- 
mander à Dieu ma conversion dans une con- 
joncture qui doit être la décision de mon 
éternité, et qu’après avoir violé tant de fois 
les vœux de mon baptême, il me donne la grâce 
de garder ceux que je lui vais faire, qui en 
sont comme un renon vellement, avec tant de 
fidélité que je répare en quelque manière les 
égarements de ma vie passée. » 
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Rancé écrivait à ses amis, le 13 avril 1663: 
«Je suis persuadé que vous serez surpris quand 
vous saurez la résolution que j’ai formée de 
donner le reste de ma vie à la pénitence. Si 
je n’étais retenu par le poids de mes péchés, 
plusieurs siècles de la vie que je veux em- 
brasser ne pourraient satisfaire pour un mo- 
ment de celle que j’ai passée dans le monde. » 

L’abbé de Prières s’employa principalement 
auprès de la reine-mère, afin d’obtenir du roi 
pour que Rancé pût tenir son abbaye en règle. 
Louis XIV agréa la requête, mais à la condi- 
tion qu’à la mort de cet abbé régulier, la 
Trappe retournerait en commende. Le roi te- 
nait aux traités de sa race. Le brevetfut expédié 
le 10 mai 1663, et envoyé à Rome pour être 
confirmé de Sa Sainteté. L’évêque de Commin- 
ges , ayant sù que Rancé était à l’institution 
à Perseigne pour commencer son noviciat, 
l’alla trouver, et lui dit qu’il craignait que, 
dans son ardeur, il n’allât si loin que personne 
ne le pourrait suivre. L’abbé répliqua qu’il se 
modérerait, et il trompa l’évêque: conver- 
sation entre deux soldats; l’un a appris à me- 
surer le péril , l’autre ne l’a jamais calculé. 

En 166^ , Rancé était allé visiter la Trappe 
et jeter un coup d’œil sur la solitude éternelle 
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qii’if devait habiter. II avait vo les étangs 
qui se retirent et s’élèvent en montant dans 
l’ancienne forêt du Perche, et dont plusieurs 
sont aujourd’hui supprimés. Il avait vu par> 
tout ces grandes feuilles solitaires qui flottaient 
sur les eaux comme un plancher, et à travers 
lesquelles les oiseaux aquatiques faisaient 
entendre quelques cris. II hésita entre cette 
profonde retraite et son prieuré de Boulogne, 
qui lui plaisait, parce qu’il était dans des bois 
assez voisins de la mer; mais enfin il se décida 
pour la Trappe, à cause de certaine affinité 
secrète entre les solitudes de la religion et les 
solitudes de son passé. Il appela auprès de lui 
l’abbé Barbery. 

Hancé, dans ces jours-là, écrivait à M. 
l’évêque d’Aleth: « Comme les choses que je 
quitteet ma séparation des embarras extérieurs, 
sont les moindres attachements de ma vie, que 
je ne puis me défaire de moi-même, puisque 
je me trouve partout aussi misérable que je 
l’ai toujours été , je vous supplie de demander 
à Dieu ma conversion. » 

L’évêque d’Alelh , nous l’avons vu , n’était 
pas un guide sûr. Dans la confusion des doc- 
trines du temps, l’ami, sur le bras duquel vous 
vous souteniez, prenait au premier détour une 
autre coûte, et tous laissait là. 
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Rancé, sentant qü'il était environné de chan- 
celants compagnons., se décida: il sortit des 
rangs , rompit la ligne; déserteur d’une armée 
qui ne le suivait pas, il alla droit de Paris à 
Perseigne apprendre la nouvelle profession 
qu’il s’était promis d’embrasser. L’abbé de 
Perseigne le reçut avec joie* mais avec trem- 
blement. Au bout de cinq mois de noviciat, il 
se déclara chez Rancé une maladie dont il 
parle dans ses lettres, maladie d’autant plus 
dangereuse qu’elle avait été long-temps dissi- 
mulée. Les médecins le condamnèrent s’il ne 
quittait la vie monastique; l’abbé s’obstina, 
se fit transporter à la Trappe et guérit. Re- 
tourné à Perseigne, il écrivit à l’évèqned’Aleth: 
<f Le temps de mes épreuves est près de finir : 
mon cœur n’en est pas moins rempli de mi- 
sères. Je ne puis comprendre que j’aie la 
hardiesse de prendre une profession qui ne 
veut que des âmes détachées, et que, mes 
passions étant aussi vivantes en moi qu’elles 
le sont, j’ose entrer dans un état d’une véri- 
table mort, n 

11 fit un adieu général au inonde. D’une 
course nouvelle, il s’élança après le Fils de 
Dieu., et ne s’arrêta qu’à la croix. 

On l’employa utilement pour son ordre pon- 
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dant son noviciat. La réforme avait été établie 
au monastère de Champagne. Les moines résis- 
taient; la noblesse appuyait les moines; Tesprit 
frondeur n^était pas encore éteint : restait à 
rendre l^arrière-faix de la discorde. Ce moment 
de péril interrompit le noviciat de Rancé : on le 
fit courir au secours de RÉtroite Observance. 
Vingt-cinq gentilshommes., conduits par le 
marquis de Vassé, sous prétexte d’une partie 
de chasse , se présentèrent à une abbaye dans 
le dessein d’en expulser le parti des réformés. 
Rancé arrivait ; il leur demanda ce qu’ils vou- 
laient: il fut reconnu par Vassé, auquel il 
avait rendu jadis un important service. Vassé 
courut à lui l’embrassa , et consentit à lais- 
ser en paix les religieux. 

Revenu à Perseigne, le prieur parla d'envo- 
yer en Touraine l’abbé, dont le noviciat n’était 
|)as encore achevé. Le postulant s’y refusa, 
disant que cette tournée l’exposerait à d^ 
périls. L’historien se sert deux fois de ce mot 
sans le comprendre: l’explication est que Vé- 
retz , tout vendu qu’il était, barrait le chemin; 
les périls qui menaçaient Rancé étaient des 
. souvenirs. Étonné de la résistance, le prieur 
manda à l’abbé de Prières que le nouveau 
moine lui paraissait un homme attaché à son 
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sens. L^abbé de Prières voulut parler à Rancé; 
celui-ci alla le trouver à quatre lieues de Paris: 
le grand conspirateur de solitude le charma; 
car Pabbé Le Bouthillier avait des bienséances 
difficiles à distinguer de la véritable humilité: 
un éclair de la vie passée de l’homme du 
monde plongeait dans les rudesses de la Foi. 

Avant de prononcer ses vœux à Perseigne, 
Rancé retourna à la Trappe: il y lut son testa- 
ment; il donne ce qui lui reste à son monastère. 

Il s’accuse d’avoir été, par son insouciance, la 
cause d’un grand nombre de malversations ; il .. 
déclare parler sans exagération et sans excès; 
il proteste que sa confession est aussi sincère 
que s’il était devant le tribunal de Jésus-Christ, 
il abandonne à scs frères tous ses meubles; 
il leur remet particulièrement ses livres. « Si, 
par des événements qu’on ne peut prévoir , 
dit-il , la réforme cessait d’étre à la Trappe , je 
donne ma bibliothèque à l’Hôtel-Dieu de Paris 
pour être vendue au profit des pauvres et des 
malades. » 

Rancé a l’air d’avoir un pressentiment des 
malheurs qui fondirent un siècle et demi 
plus tard sur son abbaye. Il laissa sa biblio- . 
thèque à scs religieux, lui qui ne voulait pas 
qu’un moine s’occupât d’études ! 
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Ici on aperçoit madame de Montbazon pour 
la dernière fois. Astre du soir, charmant et 
funeste^ qui va pour toujours descendre sous 
Phorizon. Anx dires de dom Gervaise, Rancé 
avait nombre de lettres de cette femme et 
deux portraits d’elle; Pün la représentait telle 
qu’elle était à son mariage., l’antre telle qu’elle 
était au moment où elle devint veuve. Ces 
secrets d’amour étalent confiés à la garde de 
la religion. La mère Louise avait , pour sur- 
veiller ces dépôts , la faiblesse et la force néces- 
' saires, l’indulgence d’une femme qui a failli 
et le courage d’une femme qui se repent. Le 
matin même de ses vœux, Rancé écrivit à 
Tours pour donner l’ordre de jeter les let- 
tres au feu et pour faire renvoyer les portraits 
àM. de Soubise^fils de madame de Monlba- 
zon Rompre avec les choses réelles, ce n’est 
rien ; mais avec les souvenirs ! Le cœur se brise 
à la séparation des songes , tant il y a peu de 
réalité dans l’homme. 

Une autre lettre écrite à la mère Louise, 
le H juin 166^1, porte: « J’attends avec une 
humble patience l’heureux moment qui doit 
m’immoler pour toujours à la justice de Dieu. 

* Dom GervRis , etc. 
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Tous mes moments sont employés k me pré- 
parer à cette grande action. Je n^apprends rien 
davantage, si-non qne Todeur de mon sacri- 
fice ne soit pas agréable à Dieu; car il ne 
suffit pas de se donner, et vous savez que le 
feu du ciel ne descendait point sur le sacrifice 
de ce malheureux qui offrait à Dieu des vic- 
times qui ne lui étaient point agréables. » 

On n*a jamais fait attention à cette plainte» 
qui sort du cœur de Rancé comme de ces 
bottes harmonieuses faites dans les montagnes» 
qui répètent le même son; cette plainte n’in- 
dique point son objet» elle se confond avec 
les accusations dont le souffrant charge la vie. 
Résolu de s’ensevelir à la Trappe» Rancé fit 
d’abord un voyage à son prieuré de Boulogne, 
parce qu’il était au milieu des bois et qu’oii 
y découvrait la mer, dernière Image du monde; 
puis il partit pour la Trappe pour s’ensevelir 
an milieu de ces jardins solitaires» comme 
jadis les souverains de Babylone. 

Les expéditions de la cour de Rome pour 
tenir en règle l’abbaye de la Trappe arrivèrent. 
Rancé aurait voulu se régénérer avec dom 
Bernier, ancien religieux de la Trappe mal 
vivant jusqu’alors» et enfin touché de la grâce; 
mais dom Bernier ne fut prêt que quatre mois 
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plus tard. Le 36 juin 1664, Rancé fit profession^ 
entre les mains de dom Michel d& Guiton., 
commissaire de l’abbé de Prières, vicaire- 
général, avec deux autres novices, dont l’un, 
appelé Antoine, avait été domestique de Rancé. 
De serviteur qu’il était, Antoine devint l’égal 
de son maître dans les aplanissements du ciel . 
Quatre jours après, Pierre Felibien prit, aa 
nom de l’abbé de Rancé, possession de l’abbaye 
de la Trappe en qualité d’abbé régulier : Rancé 
reçut la bénédiction abbatiale des mains de 
l’évéque irlandais d’Arda assisté dè l’abbé de 
Saint Martin de Séez. L’abbé de la Trappe se 
rendit dès le lendemain à son monastère. Et 
pourtant il écrivait à un de ses amis: « Ma 
disposition n’est qu’une pure résignation à la 
Providence. Priez pour moi. » 

Ce premier séjour de Rancé à la Trappe ne 
fut pas long. 11 faisait réparer de tous les 
côtés l’abbaye; mais tandis qu’il donnait des 
règlements nouveaux pour lechœur et la prière, 
que les charpentiers et les maçons s’empres- 
saient, il fut appelé à Paris à l’assemblée géné- 
rale des communautés régularisées. Ce jeune 
homme , naguère si dépendant de l’opinion du 
monde, se rendit au lieu de la réunion dans 
une charette comme un mendiant; affectation 
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dont il ne put débarrasser sa vie. L’assemblée 
le nomma pour aller en cour de Rome plaider * 
la cause de la réforme. Avant son départ., il 
s’aboucha avec le cardinal de Retz , qui s’était 
avancé jusqu’à Commercy. Ensuite Rancére* 
tourna quelques jours à la Trappe. Il s’occupait 
comme un humble frère. 11 disait: <• Sommes- 
nous moins pécheurs que les premiers religieux 
de Clteaux? Avons*nous moins besoin de péni- 
tence? » On lui représentait que, plus faibles, 
on ne pouvait plus pratiquer les mêmes aus- 
térités: «Dites, répondait-il, que nous avons 
moins de zèle. » D'un consentement unanime 
les religieux se privèrent de l'usage du vin et 
de celui du poisson ; ils s’interdirent la viande 
et les œufs. Il s’introduisit une manière hon- 
nête de parler et d'agir les uns avec les autres; 
ils respectaient en eux l’bomme racheté, s’ils 
méprisaient l’homme tombé. 

Dans la distribution du travail , une portion 
d’un terrain inculte était échue à Rancé : au 
premier coup de bêche il rencontra quelque 
chose de dur: c’étaient d’anciennes pièces d’or 
d’Angleterre. Il y en avait soixante., chacune 
valant? francs: ce fut un coup de providence 
pour aider Rancé à faire son > voyage. Ayant 
convoqué ses moines il leur fît ses adieux:. 
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«J'ai à peine le temps, leur dit*il, de vous 
remettre devant les yeux cette parole de saint 
Bernard: Mon fils, si vous saviez quelles 
sont les obligations d'un moine, vous ne 
mangeriez pas une bouchée de pain sans, 
l'arroser de vos larmes. » Puis il ajouta: 
« Je prie Dieu d'avoir pitié de vous comme 
de moi. S'il nous sépare dans le temps, qu’il 
nous réunisse dans Peternité. » 

Les religieux se prosternèrent pour deman- 
der à pieu la conservation de leur abbé. 

Le nouveau Tobie partit pour Ninive: il 
n’allait pas épouser la fille deRaguel^la fille 
de Raguel n’était plus. Le voyageur qui ac- 
compagnait Rancé n'était pas Raphaël, mais 
l’Esprit de la pénitence;; cet esprit ne se met- 
tait pas en route pour réclamer de l'argent, 
mais la misère. Lorsqu'on erre à travers les 
saintes et impérissables Écritures où man- 
quent la mesure et le temps, on n'est frappé 
que du bruit de la chute de quelque chose 
qui tombe de l'éternité. 

Le grand expiatcur avait retrouvé à Châlons- 
sur-Saène l’abbé du Val-Richer, son compagnon 
désigne de voyage. A Lyon il baisa la botte qui 
renfermait le cœur de saint François de Sales. 
11 traversa les Alpes et arriva à Turin : il n'y 
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vit point le saintisuaire. A Milan le tombeau 
(Je saint Charles Borromée rappela: heureux 
les morts quand ils sont saints ! ils retrouvent 
leur matin dans le ciel. Sainte Catherine à 
Bologne attira la vénération de Rancé; c’était 
là les antiquités qu’il cherchait; il faisait con* 
sister sa repentance à ne rien voir : ses yeux 
étaient fermés à ces ruines dont l’abbé de La 
Mennais nous fait une peinture admirable: 

« De superbes palais, dit-il, se dégradent 
d’années en années, montrant encore, à travers 
leurs élégantes fenêtres ouvertes à la pluie et 
à tous les vents, les vestiges d’un faste que 
rien ne rapelle dans nos chétives constructions 
modernes, d’un luxe grandiose et délicat dont 
les arts divers avaient à l’envi réalisé les mer- ' 
veilles. La nature,qui ne vieillit jamais, s’em- 
pare peu à peu de ces somptueuses villas, 
œuvres altières de l’homme et fragiles comme 
lui. Nous avons vu des colombes nicher sur 
les corniches d’une salle peinte par Raphaël, 
le câprier sauvage enfoncer ses racines entre 
les marbres déjoints , et le lichen les recouvrir 
de ses larges plaques vertes et blanches. » 

A Florence le pèlerin ne s’enquit point de 
Dante et de Michel-Ange; quand, à mon tour, 
J’ai cheminé parmi ces débris, j’étais interdit. 


Digitized by Googic 



ISS VIE DE RAMCé. 

Rancé reçut des honneurs de la duchesse de 
Toscane. On regrette quMI ne se soit pas arrêté 
plus loin au vallon d’Egérie: il aurait pu mener 
des lémures de femmes , saluer Néère et Hostia 
là où tant de femmes avaient passé. Enfin il 
entra dans la ville des saints apôtres. O Rome, 
te voilà donc encore l Est-ce ta dernière ap- 
parition? Malheur à Pâge pour qui la nature 
a perdu ses félicités l Des pays enchantés où 
rien ne vous attend, sont arides: quelles ai- 
mables ombres verrais-je dans les temps à 
venir? Fi I des nuages qui volent sur une tète 
' blanchie. 

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, 
si}L semaines après l’abbé de Cîteaux accouru 
pour combattre l’Étroite Observance. Il fut 
appelé à l’audience du pape le 2 de décembre 
1664 , à Monte-Cavallo. Le pape l’accueillit par 
ces paroles : Adventus rester non solum gra~ 
tus estnobis , sed expectavimuS eum. « Votre 
venue ne nous est pas seulement agréable, 
mais nous l’attendions. » Sa Sainteté reçut 
avec respect des lettres de la Reine- Mère, de 
Mademoiselle, du princedeContietde madame 
de Longueville, dont les singatures étaient en 
contraste avec les vertus actuelles de Rancé: 
on comptait à Rome non les mœurs, mais les 
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rangs. Dans sa harangue latine., Rancé dit au 
pape Alexandre VU : « Très-saint père, sorti 
des monastères où nos péchés nous ont obligé 
de nous retirer, nous venons écouler Votre 
Sainteté comme Toracle par lequel le Seigneur 
veut nous faire connaître ses volontés. » 

Cette soumission ne rassura pas tellement 
le pape que Rancé ne se crût obligé de s’expli- 
quer: «Les pères de la Trappe, dit-il, n’avaient 
pas prétendu se soustraire à la juridiction 
ecclésiastique, pour aller devant les tribunaux 
séculiers. » Point délicat par lequel Rancé su^ 
déterminer ensuite en sa faveur les décisions 
de Louis XIV. Il fut résolu que Sa Sainteté 
commettrait l’examen de l’Élroite Observance 
au Jugement d’une congrégation de cardinaux. 
Rancé se retira satisfait^ il écrivit en tombant 
dans l’illusion qu’on éprouve au Vatican: 
« Je fus auprès de Sa Sainteté une heure et 
demie, on ne pourrait attendre plus de marques 
de bénignité et de bonté que Sa Sainteté n’en 
fit paraître. » 

Rancé alla voir le père Bona, qui, devenu 
cardinal , lui conserva de l’amitié. Des com- 
missaires furent nommés par le pape pour 
étudier l’affaire. La fureur d’être pauvre et 
de disparaître , semblait à Rome les Petiles- 
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Maisons ouvertes. On instruisit Rancé qu’il 
n’obtiendrait pas ce qu’il désirait, que man- 
ger de la viande ou de n’eu pas manger, était 
jugé chose indifférente pour la gloire de Dieu. 
Au commencement de l’année 1665, Rancé 
apprit que les décisions des cardinaux ne lui 
seraient pas favorables et que des lettres ve- 
nues de France lui faisaient tort : il se présenta 
au Vatican où l’on bénit la ville et le monde, 
et où il ne fut point béni. 

L’affaire pour laquelle Rancé était venu ne 
plaisait point: vivre comme un mendiant dé- 
plaisait, à la pourpre romaine.* D’un autre côté, 
les ordres monastiques de la commune obser- 
vance refusaient de s’amender; ion traitait les 
réformateurs d’hommes singuliers, voisins du 
schisme; la règle étroite ne trouva parmi les 
grandes congrégations de Rome que la voix de 
quelques moines inconnus d’une vallée du 
Perche. En vain Ranœ fut protégé par Anne 
d’Autriche, la perspicacité italiennevoyait que 
la mère de Louis XIV se mourait; or, à Rome 
la tombe, toute souveraine qu’elle est, n’a 
aucun crédit. Alors Rancé, voyant sa cause 
perdue, se remit en route pour la Trappe. A 
peine fut-il sorti de Rome que son entreprise 
fut surnommée une furie française j una 
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furia fronce se , comme on appelle notre cou- 
rage. En arrivant à Lyon il se hâta d’écrire: 
« Tous mes proches commencent à être 
d’un même sentiment sur mon sujet, et j’ai 
reçu hier une lettre qui vous surprendrait si 
vous l’aviez vue.^Mon départ fit pourtantquitter 
Rome à M. de Citeaux qui nous était un très- 
grand obstacle /lequel , croyant me devoir sui- 
vre en France, sursit dans l’esprit de nos juges 
les desseins qu’ils avaient sur notre affaire. » 
L’abbé de Prières , ayant appris l’arrivée de 
Rancé , lui manda , le 24 février 1665 , de re- 
tourner en Italie. Bien que Rancé fût persuadé 
de l’inutilité de ce second voyage, il obéit. 
Une personne inconnue voulut faire accepter 
à Rancé une bourse où il y avait quarante 
louis. Rancé n’en prit que quatorze. . 

L’Apennin revit sur ses sommets ce voya- 
geur qui n’écrivait ni ne faisait de journal. A 
Monte-Luco, parmi des bois d’yeuses, Rancé 
put apercevoir des ermitages blancs déjà habités 
de son temps, et où le comte Potoski s’est de- 
puis caché. Rancé portait avec lui une chère 
rcmembrance, mais c’était la première fois 
qu’il voyageait: il n’avait pas été dix sept ans, 
comme Camoëns, exilé au bout de la terre^ 
ainsi que le raconte si bien M. Magiiin; il ne 
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pouvait pas dire sur une vaisseau , en présence 
des rochers de Babel-Mandeb: « Madame^ je 
demande de vos nouvelles aux vents qui vien- 
nent de la contrée que vous habitez, aux oi- 
seaux qui vous ont vue. » Le souffle de la 
religion et la voix des anges ne laissaient arriver 
Jusqu’à Rancé que des souvenirs expiatoires. 
Le soldat de la nouvelle légion chrétienne 
rentra le 2 d’avril 166B, à ce camp vide des 
prétoriens ^ où Ton ne voit plus que des martres 
et la fumeterre des chèvres qui tremble sur 
les murs. » Rome, dit Montaigne, seule ville 
commune et universelle! Pour être des prin- 
ces de cet état, il ne faut qu’être de chrestienté. 
Il n’est lieu ici-bas que le ciel ait embrassé 
avec telle influence de faveur et telle constance: 
sa ruine même est glorieuse et enflée. » 

Rancé monta au Vatican; il* parcourut inu- 
tilement le grand escalier désert foulé par 
tant de pas effacés, d’où descendirent tant de 
fois les destinées du monde. Il adressa une 
supplique aux cardinaux. Un d’entre eux s’em- 
porta : les réclamations de l’indigence le met- 
taient en colère. L’abbé de Rancé répondit: 
» Ce n’esl point la passion, monseigneur, qui 
me fait parler; c’est la justice.» 

» Ce grand homme, dit Pierré Le Nain, 
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traitait les affaires à la façon des anges, avec 
la paix de son cœur et une parfaite soumis- 
sion aux ordres. du ciel. »> 

Lorsque Rancé parut à Rome en 1664- et 
quMl y revint au mois d^avril 166H, Alexandre 
Vil , Fabio Chigi , occupait la tiare. On recher- 
chait encore les traces de ^ambition de dona 
Olympia sous Innocent X, comme on visite les 
dégâts d*un siège levé. Il n'est resté des Pam- 
phili que la villa de ce nom. «Quant à Alexandre 
V 1 1 , d it le ca rd inal de Retz , i 1 se communiquait 
peu; mais ce peu qu'il se communiquait était 
mesuré et sage, savio col silenzio. » 

Dans d'autres courses à Rome, le cardinal 
de Retz trouva qu'il s'était trompé > et que 
Cbigi n'était pas grand'chose. Après l'élection 
de Chigi, Barillon avait dit au coadjuteur: « Je 
suis résolu de compter les carrosses pour en 
rendre ce soir un compte exact à M. de Lionne: 
il ne faut pas épargner cette joie au cocu. » 
Tels étaient le langage, la politique et les 
mœurs que Rancé rencontra au tombeau des 
saints apôtres. Innocent X avait condamné les 
cinq propositions; Alexandre Vil changea quel- 
ques mots au Formulaire. Ces changements 
furent agréés par Louis XIV; mais en même 
temps, pour réparation d’une insulte faite au 
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« 

duc de Créqui , U exigea qu*une pyramide fût 
élerée devant l’ancien corps-de-garde des Cor- 
ses, pyramide qui ne fut abattue que sous 
Clément IX. Alexandre Vil canonisa saint Fran- 
çois de Sales, créa une nouvelle bibliothèque, 
et s’occupa lui-mêmede lettres. On a de lui un 
. volume de poésie inüinïé: P hilomati Musæ 
juvéniles^ seul rapport qu’il eut avec l’éditeur 
des œuvres d’Anacréon, si ce n’est le cercueil 
qu’il fit mettre sous son lit le jour de son exal- 
tation au pontificat. 

Pendant le voyage de Rancé à Lyon, le car- 
dinal de Retz était revenu à Rome. 11 reçut 
bien son ami le converti, et le força d’accepter 
chez lui un logement. Rancé ne tira aucun 
fruit du passage du coadjuteur à Rome, si ce 
n’est quelques audiences inutiles qu’il lui fit 
obtenir du pape. Le rôle actif du chef de la 
Fronde était fini: il y a un terme à tout ce qui 
n’est pas de la grande nature humaine. 

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, 
maladroit de ses mains; il ne savait pas se 
boutonner. La duchesse de Nemours confirme 
ce portrait de Tallemant des Réaux : « Le coad- 
juteur vint, dit-elle, en habit déguisé voir le 
cardinal Mazarin. M. le Prince , qui sot cette 
visite, en parla au cardinal, lequel lui tourna 


Digitized by Google 



LIVBB DEUXiàME. 159 

fort ridiculement et le coadjuteur, et son habit 
de cavalier, et ses plumes blanches, et ses jambes 
tortues; et il ajouta encore à tout le ridicule 
qu^il lui donna que s’il revenait une seconde fois 
déguisé, il Ten avertirait, afin qu’il se cachât 
pour le voir et que cela le ferait rire. » 

Les portraits du cardinal de Retz n’offrent 
pas ces difformités : dans l’air du visage il a 
quelque chose d’arrogant de M. de Talleyrand , 
mais de plus intelligent et de plus décidé que 
l’évêque d’Autun. 

Né à Montmirail au mois d’octobre 4 61 A 
d’une famille florentine qui conseilla la Saint* 
Barthélemy, le cardinal ne montra pas les 
vertus que tâcha de lui inspirer saint Vincent 
de Paul, son précepteur: l’homme du bien, 
en ces tcmps-là, touchait à l’homme du mal, 
et il restait dans celui-ci quelque impression 
de la main qui l’avait modelé. Retz écrivit la 
Conjuration de Fiesque, ce qui fit dire au 
cardinal de Richelieu : » Voilà un dangereux 
esprit, tt La pourpre romaine avait cela d’a- 
vantageux qu’elle créait un homme indépen- 
dant au milieu des cours. Retz professait du 
respect pour quiconque avait été chef de parti, 
parce qu’il avait honoré ce nom dans les Vies 
de Plutarque: l’antiquité a long-temps gâté 
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la France. II disait qu'à son âge César avait 
six fois plus de dettes que lui: après cela il 
fallait conquérir le monde, et Retz conquit 
Broussel, une douzaine de bourgeois, et fut 
au moment d’ètre étranglé entre deux portes 
par le due de La Rochefoucauld. 

Retz, à son début, aima sa cousine, ma- 
demoiselle de Retz: elle montrait, dit-il, tout 
ce que la morbidezza a de plus tendre, de 
plus animé et de plus touchant. 

Suspect à Richelieu , ayant eu l'audace de 
mugueter ses femmes, le lovelace tortu et 
batailleur fut obligé de s'enfuir. Il alla à 
Venise, où il pensa se faire assassiner pour 
la signora Vendramina; il erra dans la Lom- 
bardie, se rendit à Rome, discuta à la Sa- 
pience, eut une querelle avec le prince de 
Schomberg, et revint en France. Ses mésin- 
telligences avec le cardinal de Richelieu con- 
tinuèrent à propos de madame de La Meille- 
raie. 11 lui passa par la tète de hasarder un 
assassinat sur le cardinal ; mais il sentit ce qui 
pouvait être une peur, Bassompierre, pri- 
sonnier à la Bastille, l'engagea avec des intri- 
gants. La bataille de la Marfée eut lieu; le 
comte de Soissons la gagna et fut tué. Cette 
mort contribua à fixer le cardinal de Retz dans 
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la profession ecclésiastique. Une dispute com- 
mencée avec un ministre protestant lui acquit 
quelque renom. 11 se lia avec mademoiselle 
de Vendôme par ^aventure où il rivalisa de 
courage avec M. de Turenne contre des ca- 
pucins qui se baignaient à Neuilly: les condi- 
tions peu morales de cette liaison sont rap- 
portées dans les Mémoires. Enfin , en vertu 
des protections de ces temps, il fut nommé 
coadjuteur de Paris, dont son oncle, M. de 
Gondy, occupait le siège. 

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer 
le coadjuteur au château de Vincennes; de là 
transféré au château de Nantes, il s^en évada; 
quatre gentilshommes l’attendaient au bas de 
la tour, dont il se laissa dévaler. Caché dans 
une meule de foin, mené à Beaupreau par M. 
et madame de Brissac, il fut transporté à ' 
Saint-Sébastien en Espagne, sur une balandre 
de la Loire. Il vit à Saragosse un prêtre qui 
se promenait seul, parce quMl avait enterré 
son dernier paroissien pestiféré. A Valence, les 
orangers formaient les palissades des grands 
chemins. Retz respirait Pair qu'avait respiré 
Vannozia. Embarqué pour l’Italie, à Maïorque 
le vice-roi le reçut: il entendit des filles pieuses 
à la grille d'un couvent, troupe de longues 


Digiiized by Google 



142 VIE DE RANGÉ. 

cigognes blanches qui chantaient. Après trois 
jours il traversa le canal de la Corse, alors 
inconnu^ aujourd’hui fameux. Il arriva à Porto- 
Longone; il se rendit à Porto-Ferrato , qui 
plus tard reçut Bonaparte, homme d’un autre 
monde.» changé d’empire, jamais détrôné. Enfin 
il prit terre à Piombino, et poursuivit sa 
route vers Home. 

Un conclave s’ouvrit en 16B5 par la mort 
d’innocent X. Le cardinal de Retz s’attacha à 
l’escadron volant: Chigi fut élu sous le nom 
d’Alexandre yil. Retz fit courir le bruit qu’il 
avait contribué à l’élection : Joly, son secré* 
taire, assure qu’il n’en fut rien. 

Retz se retira à Besançon, séjourna à Con- 
stance, à Ulm, à Augsbourg, à Francfort, 
s’en prenant dans les cabarets jusqu’aux ser- 
vantes; puis il se cacha en Hollande avec une 
maladie; il alla voir en Angleterre Charles II, 
dont il avait secouru la mère pendant la 
Fronde. 

Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en 
France, Retz entreprit deux ouvrages; l’un, 
sa généalogie (insipidité du temps: on compte 
ses aïeux lorsqu’on ne compte plus); l’autre, 
une histoire latine des troubles de la Fronde, 
de môme que Sylla écrivit en grec ses pro- 
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scriptions. Le cardinal vint saluer le roi à 
Fontainebleau. Reçu avec froideur, les jeunes 
gens se demandaient comment cet avorton avait 
jamais pu être quelque chose: ils n’avaient 
pas vu Couthon. Alors commença, ou plutôt 
se renoua, la liaison du cardinal et de ma- 
dame de Sévigné. 

Celie-ci, dont on a publié peut-être trop 
de lettres, ne pouvait se garantir de la rail- 
lerie, même envers les gens qu’elle croyait 
aimer: elle appelait le cardinal de Retz le 
héros du bréviaire. \j& cardinal lui mandait 
de Saint-Denis, en 1649, qu’ii s’ennuierait 
fort sans l’espoir qu’elle lui passerait par 
les mains au sac de Paris. Madame de Sé- 
vigné annonce, nombre d’années après, au 
vieil acrobate mitré, que Molière lui lira, à 
lui, Trissotin.^ et que Despréaux lui fera 
connaître son Lutrin. Elle parle du 6on car- 
dinal; elle nous apprend qu’il se fait peindre 
par un religieux de Saint-Victor , qu’ii don- 
nera son image à madame de Grignan , laquelle 
ne s’en souciait pas du tout. Madame de Sé- 
vigné se promène comme une bonne avec le 
malade; elle insiste pour que sa fille accepte 
une cassolette de lui , et sa fille la refuse avec 
dédain. Mais à mesure que l’on approche de 
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là fin du cardinal , l’adiniration de madame 
de Sévigné baisse^ parce que ses espérances 
diminuent. Légère d’esprit, inimitable de ta- 
lent, positive de conduite, calculée dans ses 
affaires., elle ne perdait de vue aucun intérêt, 
et elle avait été dupe des intentions testamen- 
taires qu’elle supposait au coadjuteur. 

Joly, la duchesse de Nemours, La Roche- 
foucauld , madame de Sévigné , le président 
Hénault et cent autres ont écrit du cardinal 
de Retz: c’est l’idole des mauvais sujets. 11 
représentait son temps dont il était à la fois 
l’objet et le réflecteur. De l’esprit comme 
homme, du talent comme écrivain (et c’était 
- là sa vraie supériorité) l’ont fait prendre 
pour, un personnage de génie. Encore faut-il 
remarquer qu’en qualité d’écrivain il était 
court comme dans tout le reste: au bout des 
trois quarts du premier volume de ses Mé- 
moires ^ il expire en entrant dans la raison 
et devient ennuyeux. Quant à ses actions po- 
litiques, il avait derrière lui la puissance du 
parlement, une partie de la cour et la faction 
populaire, et il ne vainquit rien. Devant lui 
il n’avait qu’un prêtre étranger, méprisé, haï, 
et il ne le renversa pas : le moindre de nos 
révolutionnaires eût brisé dans une heure ce 
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qui arrêta Retz toute sa vie. Le prétendu 
homme d’État ne fut qu’un homme de trouble. 
Celui qui joua le grand rôle, était Mazarin; 
il brava les orages enveloppé dans la pourpre 
romaine: obligé de se retirer en face de la 
haine publique, il revint par la passion fidèle 
d’une femme, et nous amenant Louis XIV 
par la main. 

Le coadjuteur finit ses jours en silence^ 
vieux réveille-matin détraqué. Réduit à lui- 
même et privé des événements, il se montra 
inoffensif: non qu’il subit une de ces méta- 
morphoses avant-coureurs du dernier départ, 
mais parce qu’il avait la faculté de changer 
de forme comme certains scarabées vénéneux. 
Privé du sens moral, cette privation était sa 
force. Sous le rapport de l’argent il fut noble; 
il paya les dettes de sa royauté de la rue, 
par la seule raison qu’il s’appelait M. de Retz. 
Peu lui importait du reste sa personne: ne 
s’est-il pas exposé lui-même au coin de la 
borne? On le pressait de dicter ses aventures, 
et le romancier transformé en politique les 
adresse à une femme sans nom , chimère de 
ses corruptions idéalisées: « Madame, quelque 
répugnance que je puisse avoir à vous donner 
l’histoire de ma vie, néanmoins, comme vous 
me l’avez demandée, je vous obéis. « 
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N’ayant plus où se prendre > il s’était fait 
le familier de Dieu, comme en sa jeunesse il 
avait serré la main des quarteniers de Paris. 
Il passait ses jotfrs aux églises; on prêtait 
l’oreille pour ouïr son cri du fond de l’abtme, 
pour pleurer aux Psaumes de la pénitence ou 
aux versets du Miserere^ et l’on écoutait en 
vain. Les sépulcres, les images du Christ ne, 
l’enseignaient pas: uniquement épris de sa 
personne, U ne se rappelait que le rôle qu’il 
avait joué, sans s’embarrasser de sa vie mo- 
rale. Il inspectait les lambeaux de ce qu'il fut 
pour se reconnaître; il éventait ses iniquités, 
afin de se former une idée semblable de lui- 
même; puis il venait écrire les scandales de 
ses souvenirs. En l’exhumant de ses Mémoires ^ 
on a trouvé un mort enterré vivant qui s’était 
dévoré dans son cercueil. 

Joueur jusqu’à la fin, ne lui vint-il pas 
dans l’esprit de se retirer à la Trappe, et 
d’écrire ses Mémoires sur la table où Rancé 
écrivait ses Maximes 1 Rancé fut obligé d’aller 
à Commercy pour détourner le cardinal de 
son pieux dessein. Bossuet s’était malheureu- 
sement écrié: Le coadjuteur menace Mazarin 

de ses tristes et intrépides regards. »> Les 
grands génies doivent peser leurs paroles; 


Digitized by Coogle 



LIVRE DEUXIÈME. 


147 


elles restent, et c*est une beauté irréparable. 

Homme de beaucoup d’esprit , mais prélat 
sans jugement et éréque sacrilège, Retz con- 
traria l’avenir de Dieu: il de se douta jamais 
qu’il y eût plus de gloire dans un chapelet 
récité avec foi que dans tous les hauts et les 
bas de la destinée. Esprit aux maximes pro- 
pres à des brouilleries plutôt qu’à des révo- 
lutions, il essaya' la Fronde à Saint-Jean de 
Latran , se croyant toujours dans la Cour des 
Miracles. Indifférent et mélancolieux , cet 
Italien francisé se trouva sur le pavé lorsque 
Louis XIV eut jeté les baladins à la porte, 
même en respectant beaucoup trop en eux 
leur vie passée et l’habit qu’ils avaient sali. 
Placé entre la Fronde qui permettait tout, et 
le maître de Versailles qui ne souffrait presque 
rien, le coadjuteur s’écriait: •< Est-il quelqu’un 
pire que moi? » avec le même orgueil que 
Rousseau s’écrie: « Est-il quelqu’un meilleur 
que moi ? » Et Retz continua ses passepieds 
jusqu’à sa mort: mais il faut être Richelieu 
pour ne pas s’amoindrir en dansant une sa- 
rabande, castagnettes aux doigts, et en pan- 
talon de velours vert. 

Ce n’était donc pas à l’hôtel du cardinal 
de Retz que Rancé aurait pu apprendre à se 
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plaire dans la capitale du monde chrétien. La 
société de Rome ne pouvait lui offrir aucune 
ressource;; elle était tout au plus bonne pour 
le petit Coulanges; Coulanges avait vu Rome 
en 1686 et en 1689; il consentait à végéter 
au milieu d’un monde de fourberies; il faisait 
des verSi, bien qu’il ne fût pas Horace; 

Beaux jardins de Montaltc, 

Ludovisc , Pamphile et Mathei. 

Néanmoins à l’époque de Rancé^ Rome n’é> 

tait pas dépourvue de Français d^nes de lui: 

en 166^i Poussin avait acheté, de la dot de 

sa femme , une maison sur le mont PinciOi, 

auprès d’un casino de Claude Lorrain, en 

face de l’ancienne retraite de Raphaël , au 

bas des jardins de la villa Borghèse; noms 

qui suffisent pour jeter l’immortalité sur cette 

scène. Le Poussin mourut au 4iiois de no- 

» 

vembre 1668 et fut enterré dans .Sam f-Lau- 
rent in Lücina. Si Rancé eût attendu seu- 
lement cinq ou six mois, il aurait pu assister 
à des funérailles avec l’abbé Nicaise, auteur 
d’un Voyage à la Trappe, là où je n’ai eu 
que l’honneur de placer un buste. Le Réfor- 
mateur aimait les tableaux, témoin ceux qu’il 
avait lui-même esquissés: en voyant le cer- 


Digiiized by Google 



LIVRE DEUXliNE. 149 

cueil du Poussiiii, il*aurait été touché, tandis 
que se serait aumenté son mépris pour la gloire 
humaine. « J’ai rencontré Poussin , dit Bo- 
naventure d’Argonne , dans les débris de Ro- 
me ou dessinant sur les bords du Tibre. » 
L’abbé Antoine Arnauld, de la génération de 
Port-Royal I, affilié à la Trappe, avait aussi 
fréquenté P auteur du tableau du Déluge. Ce. 
tableau rappelle quelque chose de l’âge délaissé 
et de la main du vieillard: admirable trem- 
blement du temps 1 Souvent les hommes de 
génie ont annoncé leur hn par des chefs-d’œu- 
vre: c’est leur âme qui s’envole. 

Enfin la Lèonora de Milton pouvait, à la ri- 
gueur, exister: Mazarin Pavait fait venir à ses 
concerts^ peut-être était-elle là, ne rendant plus 
aucun bruit;; lyre sans cordes. Rancé ne fut 
pas touché de la grandeur des campagnes ro- 
maines, ces sortes d’idées n’étaient pas en- 
core nées: toutefois saint François avait chanté 
la beauté de la création éclose de la bonté 
de Dieu. U y avait bien des images dignes de 
la mélancolie dans cette terre de tous les re- 
grets ; Rancé eût pu marcher avec les derniers 
pas du jour sur le sommet du Soracte ; du 
haut du mont Mari us il eût aperçu les pla- 
ges de Givita-Vecchia; à Ostie il eût rejoint 

10 
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le sable facile k se creuser. Lord Byron avait 
marqué sa fosse aux grèves de l’Adriatique. 
Mais rien ne plaisait à Rancé, dont le cœur 
était plus triste que la pensée. 

Et cependant s’il ne s’était trop enseveli 
dans la préoccupation de ses fautes, il eût 
rencontré dans Rome même de quoi conten- 
ter sa ferveur. Partout se présentaient à lui 
des oratoires dans des parcours abandonnés 
semés de fleurs , dans ces asiles dont le Père 
Lacordaire a fait cette peinture: 

» Au son d’une cloche toutes les portes 
du cloître s’ouvraient avec une sorte de dou- 
ceur et de respect. Des vieillards blanchis et 
sereins, des hommes d’une maturité précoce, 
des adolescents en qui la pénitence et la jeu- 
nesse laissaient une nuance de beauté incon- 
nue du monde, tous les temps de la vie ap- 
paraissaient ensemble sous un même vêtement. 
La cellule des cénobites était pauvre, assez 
grande pour contenir une couche de paille ou 
de crin , une table et deux chaises; un crucifix 
et quelques images pieuses en étaient tout Por- 
nement. De ce tombeau qu’il habitait pendant 
ses années mortelles, le religieux passait au 
tombeau qui précède l’immortalité. Là même il 
n’était point séparé de ses frères vivants et morts. 
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On le couchait^ enveloppé de scs habits, sons le 
pavé du chœur; sa poussière se mêlait à la 
poussière de ses aïeux , pendant que les louan- 
ges du Seigneur chantées par ses contempo- 
rains et ses descendants du clottre remuaient 
encore ce qui restait de sensible dans ses re- 
liques. O maisons aimables et saintes ! On a 
bâti sur la terre d’augustes palais; on a élevé 
de sublimes sépultures; on a fait à Dieu des 
demeures presque' divines: mais l’art et le 
cœur de l’homme ne sont jamais allés plus 
loin que dans la création du monastère. » 
Déjoué dans ses négociations comme dans 
ses sentiments, Rancé s’enferma dans sa vie. 
11 soigna un serviteur qui pensa mourir: in- 
flexible pour lui, il pliait sa vie pour les au- 
tres. il ne buvait que de l’eau , ne mangeait 
que du pain; sa dépense par jour ne passait 
six oboles, prix d’une couple de colombes; 
mais il s’abstenait de ces doux oiseaux qui 
coûtent si peu cher. Ne pouvant faire auprès 
des, hommes les affaires de Dieu, il tâchait 
de faire auprès de Dieu les affaires des hom- 
mes. » 11 ne voulait voir , dit Maupeou , ni 
les anciens monastères, ni les anciens monu- 
ments de la magnificence romaine, cirques, 
théâtres, arcs de triomphe, trophées, porti- 
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qucs, colonnes, pyramides, statues et palais; 
imitant en cela le célèbre Ammonius, qui , 
accompagnant Athanase à Rome, n’y voulut 
voir que le fameux temple dédié aux apôtres 
saint Pierre et saint Paul. Rancé fréquentait 
les églises, passant des heures à prier dans 
ces habitacles oubliés sur tant de collines cé- 
lèbres. 

La pénitence sortie de Rome errait à Pen- 
tour; pauvre Piferario des Abruzzes, elle 
faisait entendre le son de sa musette devant 
une madone. Rancé s’avançait quelquefois seul 
dans le labyrinthe des cercueils , soubasse- 
ment de la cité vivante, li n’y a peut-être 
rien de plus considérable dans l’histoire des 
chrétiens que Rancé priant à la lumière deà 
étoiles, appuyé contre les aqueducs des Cé- 
sars, à la porte des catacombes: l’eau se je- 
tait avec bruit par-dessus les murailles de la 
ville éternelle, tandis que la mort entrait si- 
lencieusement au-dessous par la tombe. 

' Rancé avait désiré accomplir les fêtes de 
Noël dans un couvent de son ordre; il y re- 
nonça lorsqu’il eut appris d’un vieux moine 
qu’on ne faisait point à table de lecture pieuse 
et qu’on jouait aux cartes après le souper* 
Confiné dans sa maison, il écrivait: » Je passe 
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ici ma vie dans une langueur et dans une 
misère que je ne puis vous exprimer. Rome 
m’est aussi peu supportable que la cour me 
rétâit autrefois. Je ne vous dirai rien des 
curiosités de Rome;; je ne les vois point et 
je ne nie sens touché d’aucun désir de les 
voir. Mon unique consolation est celle que je 
trouve au tombeau des princes des apôtres 
et des saints martyrs, où je me retire le plus 
souvent qu’il est possible. » 

Enfin., ayant tout épuisé^ Rancé songea à 
son retour: il emportait quelques reliques 
que lui avait données l’évêque de Porphyre , 
sacriste d’Alexandre VH. Saint Bernard re- 
tourna^ jeune encore^ à son couvent avec 
une dent de saint Césaire: ne vieillissons point 
en quelque lieu que ce soit., de peur devoir 
mourir autour de nous jusqu’à notre renom- 
mée. Avant de quitter Rome, Rancé obtint 
du pape la licence de se retirer à la Grande- 
Chartreuse: ce permis existe; il est resté 
comme le bref d’un songe. Rancé n’exécuta 
pas tout le bien qu’il avait rêvé; en compen- 
sation des bonnes intentions perdues on aper- 
çoit dans les Olim des intentions de fautes 
# 

qui n’ont jamais été commises. L’esprit du 
réformateur errait partout où il n’y avait 
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'point d’hommes; il ne s’arrêtait qu'à l’orée 
d'un champ au feu de chaume du pâtre. 
Descendu de l’Italie, Rancé visita dans la 
Vallée d" Jbsinthe la poussière du grand abbé 
de Clairvaux , si toutefois elle renferme cette 
poussière: il y voulut demeurer; on le re- 
fusa. L’abbé de Prières avait mis Rancé sous 
la conduite de l’abbé du Yal-Richer, qu’on 
appelait dans le siècle Dominique-Georges: les 
héros d’Homère avaient des noms vulgaires 
pour les peuples. 

On ne vit donc point Rancé suspendu dans 
les abîmes de saint Bruno , ou attaché à la 
tombe de saint Bernard: c’eût été plus écla- 
tant pour le poète, moins grand pour le saint. 
Dieu, qui avait ses conseils, rappela Rancé 
à la Trappe afln d'y établir la Sparte chré- 
tienne.* 

Rancé obtint une audience de congé du 
saint Père. Pourvu d’une bénédiction, il par- 
tit au mois d’avril, et il était accompagné du 
jugement du pontife qui condamnait l’étroite 
observance. Ainsi il en est arrivé de nos Jours 
à l’auteur de V Indifférence en matière de 
Religion: caressé à son départ du Vatican, 
il était suivi du rescrit qui le jetait hors de 
l’Église. Mais l’abbé de La Mennais, repoussé 
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par la réforme, a continué de croire qu’elle 
s’accomplirait: une voix, est-il persuadé par- 
tira on ne sait d’où^ l’Esprit de sainteté, d’a-, 
mour, de vérité remplira de nouveau la terre 
régénérée. 

Voilà ce que pense l’immortel compatriote 
dont je pleurerais en larmes amères tout ce 
qui pourrait nous séparer sur le dernier ri- 
vage. Rancé , qui s’accotait contre Dieu , 
acheva son œuvrer l’abbé de La IVIennais s’est 
incliné sur l’homme : réussira-t-ii ? L’homme 
est fragile et le génie pèse. Le roseau, en se 
brisant , peut percer la main qui l’avait pris 
pour appui. 

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : il 
rompt avec sa jeunesse, il la chasse et ne la 
revoit plus. Nous l’avons rencontré dans ses 
égarements , nous allons le retrouver dans 
ses austérités. La pénitence était son arrière- 
garde; il se mettait à sa tète, se retournait, 
et donnait avec elle sur le monde. Il parais- 
sait dans son extérieur, disent les historiens, 
une majesté qui ne pouvait venir que du Dieu 
de majesté. Ceux à qui leur conscience re- 
proche quelque chose ne l’osaient venir cher- 
cher, persuadés qu’il connaissait divinement 
ce qu’ils avaient de plus caché. « Qui me 
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donnera, s^écriail-il, les ailes de la colombe' 
pour fuir la société des hommes 1 » Dans mes 
temps de poésie, j^ai mis moi- même ces pa- 
roles de rÉcriture dans un chant de fem- 

r 

me ^ 1/hymne de Itancé se termine par ces 
mots: <* Les créatures me suivent partout; 
elles m’importunent, par mes yeux elles en- 
trent dans mon esprit et portent avec elles 
l’inquiétude. Fermons les yeux, ô mon âme, 
tenons-nous si éloignés de toutes ces choses 
que nous ne puissions les voir et en être 
vus. » 

Après ces éjaculations on surprenait le 
moine les yeux levés vers le ciel. 11 devenait 
immense ; il s’agrandissait de toute la gloire 
éternelle. 11 y a des tableaux qui représen- 
tent saint François aux bords de la mer en 
face de petits anges réunis dans des bran- 
chages dépouillés. 

Le 20 mai 1660 revit Rancé dans les obscurs 
chemins du Perche. Ce n’étaient là ni les res- 
tes de la voie Appia, ni de la voie Claudia: 
Rancé ne rapportait aucun souvenir de Rome, 
où tant de passions se sont formées, d’où tant 
d’hommes n’ont point voulu revenir. Les 


* Cymodocce. 
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Troyens restèrent à Albe avec leurs dieux. 
Rancé n'avait même pas cueilli, pour la 
joindre aux fleurs du printemps qui commen* 
çaient à renaître à la Trappe., ces tubéreuses 
murales qui croissent sur l’enceinte ébréchée 
de Rome., où les vents- transportent ça et là 
leurs échafauds mobiles. 

Des divisions s’étaient élevées entre le 
prieur et le sous-prieur; le prieur avait rem- 
pli les cellules de meubles inutiles: le travail 
des mains avait été diminué, les pratiques 
pieuses altérées; le vin et le poisson reparais-‘ 
saient sur les tables. Rancé., instruit à Rome 
de ces infractions., s’était hâté de mander à 
la Trappe: » Vous savez que les actions mor- 
tes ne sauraient plaire au Dieu de la vie. 
Gardez le silence autant avec vous-mêmes 
qu’avec les autres; que votre solitude soit 
autant dans l’esprit et dans le cœur que dans 
la retraite extérieure de vos personnes; que 
vos corps sortent de vos lits comme de vos 
tombeaux : au moment où je vous écris nos 
jours s’écoulent. » Les souvenirs d’Horace ne 
cessaient de vivre dans l’opulente mémoire 
de Rancé: Dum loquimur, fugeril inviUa 
œtas. 

Rancé remit la paix dans son monastère 
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par la séparation de quelques chefs. Il se 
rendit ensuite au chapitre général de son or> 
dre, qui se tint en Tannée 1667. Un bref du 
pape de 1666 devait être reçu. Rancé avait 
connu ce bref à Rome. Plusieurs abbés , 
Tabbé de Clteaux à leur tète, Tacceptèrent. 
Rancé prit la parole, tout jeune quMl était, 
et dit qu’il avait droit d'opiner comme ancien 
docteur par la date de son doctorat. 11 sou* 
tint que le pape Alexandre VII n'avait ni vu ni 
connu ce bref. 11 demanda acte de sa proies* 
talion, qu'appuyèrent les abbés de Prières , 
de Paukaumont, de Cadoin et de la Vieu* 
ville. L'abbé de Clteaux s'émut; Rancé tint 
ferme, vérifia le procès-verbal et obligea le 
secrétaire à le corriger. L'abbé de Clteaux , 
voulant la paix, nomma Rancé visiteur des pro- 
vinces de Normandie, de Bretagne et d'Anjou. 
Rancé n'accepta pas la charge, mais le bref 
de Rome passa. Il supprimait le vicaire-gé- 
néral de la réforme de France, et défendait 
les assemblées qu'avaient autorisées les ar- 
rêts du parlement et du conseil. Rancé à demi 
repoussé regagna son monastère. 

Si les travaux spirituels avaient été inter- 
rompus , les constructions matérielles n'a- 
vaient pas été suspendues à la Trappe. Les 
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moines étaient eux-mêmes les architectes et 
les maçons. Des frères convers appendus au 
haut du clocher étaient ballottés parles vents 
et rassurés par leur foi. Celui qui plaça le 
coq sur Pédifîce vint avant sont entreprise 
se prosterner aux pieds de Raucé. La religion 
prit le frère par le bras et il monta ferme. 
Les travailleurs se mettaient à genoux sur 
leurs cordes lorsque Phcure des prières ve- 
nait a tinter. Rancé augmenta le couvent d’un 
nombre de cellules; il éleva une mens*e pour 
la réception des étrangers. On aperçoit dans 
Tavant-cour do couvent les écussons insultés 
des armes de France. Rancé fit bâtir deux 
chapelles, Fune en Fhonneur de saint Jean 
Climaque, Faulre en Fhonneur de sainte Ma- 
rie d’Égypte : j’en ai déjà parié. 11 déposa sur 
l’autel de l’église les reliques qu’il avait ap- 
portées de Rome, et qui s’enrichirent ensuite 
de quelques autres. Dans l’église il remplaça, 
et il eut tort, par un beau groupe, cette 
Vierge de peu de prix qui sur la cime des 
Alpes, rassérène les lieux battus des tempê- 
tes. Rancé retira le couvent de la désolation 
humaine et l’épura par la désolation chrétienne. 
Ces lieux que les Anglais avaient fait reten- 
tir de leurs pas armés, ne répétèrent' que le 
susurrement de la sandale. 


Digitized by Google 



160 VIE DE RAMCé. 

L’abbaye n’avait pas changé de lieu: elle 
était encore, comme au temps de la fonda> 
lion, dans une vallée. Les collines assemblées 
autour d’elle la cachaient au reste de la terre. 
J’ai cru, en la voyant, revoir mes bois et 
mes étangs de. Combourg le soir aux clartés 
allenties du soleil. Le silence régnait: si l’on 
entendait du bruit ce n’était que le son des 
arbres ou les murmures de quelques ruis- 
seaux; murmures faibles ou renflés selon la 
lenteur ou la rapidité du vent: on n’était pas 
bien certain de n’avoir pas ouï la mer. Je 
n’ai rencontré qu’à l’Escurial une pareille 
absence de vie : les chefs-d’œuvre de Raphaël 
se regardaient muets dans les obscures sa- 
cristies: à peine entendait-on la voix d’une 
femme étrangère qui passait. 

Rentré dans son royaume des expiations, 
Rancé dressa des constitutions pour ce monde, 
convenables à ceux qui pleuraient. Dans le 
discours qui précède ces constitutions, il dit 
U L’abbaye est sise dans un vallon fort so- 
litaire, quiconque voudra y demeurer n’y 
doit apporter que son âme: la chair n’a que 
faire là-dedans. » 

• CoDstUuUons de l’abba^c de la Trappe, Paris 1671. 
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On croit lire quelque fragment des douze 
tables, ou la consigne d^un camp des qua> 
rante>deux stations Israélites. On remarque 
ces prescriptions: 

« On se lèvera à deux heures pour mati- 
nes; on fera l'espace d'entre les coups de la 
cloche fort petit.) pour ôter lieu à la pa- 
resse. On gardera une grande modestie dans 
réglise, on fera tous ensemble les inclinations 
du corps et les génuflexions. On sera décou- 
vert depuis le commencement de matines jus- 
qu’au premier psaume. » 

On ne tournera jamais la tête dans le dor- 
toir et l’on marchera avec gravité. On n’en- 
trera jamais dans les cellules les uns des au- 
tres. On couchera sur une paillasse piquée 
qui ait tout au plus un demi-pied d’épais- 
seur. Le traversin sera de paille longue; le 
bois de lit sera fait d’ais sur des tréteaux. 
« C’est dans l’obscurité de leurs cellules , dit 
M. Charles Nodier dans ses Méditations du 
cloître^ que Rancé cacha ses regrets et que 
cet esprit ingénieux , qui avait deviné à neuf 
ans les beautés d’Anacréon embrassa à l’âge 
du plaisir des austérités dont notre faiblesse 
s’étonne. »> 

Au réfectoire on sera extrêmement propre; 
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on y aura toujours la vue baissée, sans néan- 
moins se pencher trop sur ce que Ton man- 
ge. Puis viennent sur Pusage du couteau et 
de la fourchette des recommandations qui 
semblent faites pour des enfants : le vieillard 
devant Dieu est revenu à Pinnocence des 
jours puérils. 

Aussitôt que la cloche sonne pour le tra- 
vail tous les religieux et novices se trouve- 
ront au parloir. On ira au travail assigné avec 
grande retenue et recollectioii intérieure le 
regardant comme la première peine du péché. 

Aux heures des récréations on bannira les 
nouvelles du temps. Dans les grandes sorties 
on pourra aller en silence avec un livre dans 
un endroit du bois hors de la hantise des 
séculiers. On tiendra le chapitre des coulpes 
deux fois la semaine: avant de s’accuser on 
se prosternera tous ensemble , et , le supé- 
rieur disant : Quid dicite ? chacun répondra 
d*un ton assez bas : Culpas meas, 

A l’infirmerie le malade ne se plaindra 
jamais : un malade ne doit avoir devant les 
yeux que Pimage de la mort^ ne doit rien 
tant appréhender que de vivre. 

A ces constitutions Rancé ajouta des règle- 
ments \ ils commencent par ce prolégomène : 
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N Je ne m’acquitterais pas de ce que je dois 
à Dieu, de ce que je vous dois , mes frères, 
ni de ce que je me dois à moi-même , si je 
négligeais dans ma conduite quelque chose 
de ce qui peut vous rendre dignes de l’éter- 
nité. » 

Puis arrivent les instructions générales. 

M On ne demeurera jamais seul dans aucun 
lieu dans l’obscurité, » dit Rancé. Et cepen- 
dant, sans s’en apercevoir, il mettait l’hom- 
me seul devant ses passions. 

Les observances en ce qui concerne les 
étrangers sont touchantes: on voyait des aver- 
tissements écrits en chaque chambre du quar- 
tier des hôtes. S’il est mort quelque parent 
proche, comme le père, la mère d’un reli- 
gieux, l’abbé le recommande an chapitre sans 
le nommer, de manière que chacun s’y inté- 
resse comme pour son propre père , et que 
la nouvelle ne cause ni douleur ni inquiétu- 
de , ni distraction à celui des frères qu’elle 
regarde. La famille naturelle était tuée et 
l’on y substituait une famille de Dieu. On 
pleurait son père autant de fois que l’on pleu- 
rait le père inconnu d’un compagnon de pé-" 
nitence. 

11 y a des usages pour sonner la cloche se- 
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Ion les heures du jour et les différentes prie* 
res. Il y a des règles pour le chant: dans les 
psaumes., allez rondement jusqu’à la /Zeæe; 
le Magnificat doit s^en tonner avec plus de 
gravité que les psaumes ^quoiqu’aucune pause 
ne soit commandée dans le cours d’un répons, 
on en doit faire dans \t Salve Reginai iX faut 
qu’il y ait un moment de silence dans tout 
le chœur. 

Par ces règlements Rancé avait mis à exé- 
cution ses deux grands projets: prière et si- 
lence. La prière n’était suspendue que par le 
travail. On se levait la nuit pour implorer 
celui qui ne dort point: Rancé voulait que 
l’âme . et le corps eussent une égale occupa- 
tion. ^ 

Quand Pabbé s’apercevait que ses religieux 
souffraient de douleurs qui ne se décelaient 
par aucune marque apparente., à ceux-là il 
s’attachait. 11 n’opérait point à l’aide de mi- 
racles; iPne faisait point entendre les sourds, 
et les aveugles voir; mais il soulageait les 
maladies de Pâme et jetait les esprits dans; 
Pétonnement en apaisant les tempêtes invisi- 
bles. Variant ses instructions suivant le ca- 
ractère de chaque cénobite, Rancé s’étudiait 
à suivre en eux l’attrait du ciel. Un mot de 


Digitized by Coogle 



LIVRE DEUXIÈME. |6g 

sa bouche leur rendait la paix. Des solitaires 
qui ne l'avaient jamais connu trouvèrent dans 
la suite, à sa sépulture, la guérison de leurs 
peines; la bénédiction du ciel continuait sur 
sa tombe: Dieu garde les os de ses serviteurs. 

L’hospitalité changea de nature; elle devint 
purement évangélique: on ne demanda plus 
aux étrangers qui ils étaient ni d’où ils ve- 
naient, ils entraient inconnus à Phospice et 
en sortaient inconnus, il leur suffisait d’être 
hommes ; Pégalité primitive était remise en 
honneur. Le moine jeûnait tandis que l’hôte 
était pourvu; il n’y avait de commun entre 
eux que le silence. Rancé nourrissait par se- 
maine jusqu’à quatre mille cinq cents néces- 
siteux. Il était persuadé que ses moines n’a- 
^ vaient droit aux revenus du couvent qu'en 
qualité de pauvres. IL assistait des malades 
honteux et des curés indigents. II avait éta- 
bli des maisons de travail et des écoles à Mor- 
lagne. Les maux auxquels il exposait ses moi- 
nes ne lui paraissaient que des souffrances 
naturelles. 11 appelait ces souffrances la pé- 
fiit6nc6 de tous Ibs hotntnes^ La réforme fut 
si profonde que le vallon consacré au repen- 
tir devint une terre d’oubli. 

Il résulta de celte éducation des effets que 

il 
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l*on ne remarque plus que dans l’histoire des 
Pères du désert. Un homme s’ôtant égaré en- 
tendit une cloche sur les huit heures du soir: 
il marche de ce coté et arrive à la Trappe. 
11 était nuit^ on lui accorda l’hospitalité avec 
la charité ordinaire , mais on ne lui dit pas 
un mot : c’était l’heure du grand silence. Cet 
étranger, comme dans un château ençhanté, 
était servi par des esprits muets dont on 
croyait seulement entendre les évolutions my- 
stérieuses. 

Des religieux en se rendant au réfectoire 
suivaient ceux qui allaient devant eux sans 
s’embarrasser où iis allaient : même chose 
pour le travail : ils ne voyaient que la trace 
de ceux qui marchaient les premiers. Un d’en- 
tre eux pendant l’année de son noviciat ne 
leva pas une seule fois les regards : il igno- 
rait comment était fait le haut de sa cellule. 
Un autre reclus fut trois ou quatre mois sans 
apercevoir son propre frère , quoiqu’il lu| 
tombât cent fois sous les yeux. La duchesse 
de Guise étant venue au couvent , un soli- 
taire s’accusa d’avoir été tenté de regarder 
Vêvêque qui était sous lampe. Rancé savait 
seul qu’il y eût une terre ^ 

' Le Nain, tome l*r, Uv. vu, p. 600 et suiv. 
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Ces grands cffels ne se bornèrent pas à lMn< 
lérieiir du couvent; ils s’étendirent partout. 
Dans la suite., quand la Trappe fut détruite, 
on en vit mille autres renaître, comme des 
plantes dont la semence a été soufflée au 
haut des ruines. J’ai cité dans les notes du 
Génie du Christianisme les lettres de M. de 
Claosel , qui de soldat à l’armée de Condé 
était venu s’enfermer en Espagne à la Trappe 
de Sainte-Suzanne. Il écrivait à son frère: 

« J’arrivai un jour dans une campagne dé- 
serte à une porte , seul, reste d’une grande 
ville. Il y avait eu sûrement dans cette ville 
des partis , et voilà que depuis des siècles 
leurs cendres s’élèvent confondues dans un 
même tourbillon. J'ai vu aussi Morviédo , où 
était bâtie Sagonle, et je n’ai plus songé qu’à 
l’éternité. Qu’esl-ce que cela me fera dans 
vingt ou trente ans qu’on m’ait dépouillé de 
ma fortune? Ah I mon frère, puissions-nous 
avoir le bonheur d’entrer au ciel ! S’il me re- 
ste quelque chose , je désire qu’on fasse bâ- * 
tir une chapelle dédiée à Notre-Dame des Sept 
Douleurs dans l’arrondissement de la maison 
paternelle , scion le projet que nous en Ames 
sur la route de Munich. Hâtez-vous de faire 
élever des croix pour la consolation des.voya- 
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geurs avec des sièges et une inscription com^ 
me en Bavière : f^ous qui êtes fatigués, re- 
posez-vous. J’aurai demain le bonheur de 
faire mes vœux : j’y ajouterai une croix com- 
me on en met sur la tombe des morts. » 

La chapelle vient d’être bâtie par mon vieil 
ami, M. de Ciausel , dans lés montagnes du 
Rouergue. Après plus de quarante années, 
l’amitié a rempli un vœu. Avant de quitter 
ce monde ne verrai-je point cette pieuse sin- 
cérité de l’affection fraternelle, moi qui viens 
d’apprendre la mort de mon jeune neveu, 
petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jésuite 
au pied des Alpes de Savoie, après avoir été 
brave officier? Je larde tant à m’en aller que 
j’ai envoyé devant moi tous ceux que je de- 
vais précéder. 

Quand la Trappe fut détruite, un porteur 
de la haire de Rancé demanda asile au can- 
ton de Fribourg. Les moines quittèrent leur 
monastère; chaque religieux avait dans son 
sac sa robe et un peu de pain. La colonie 
s’arrêta à Saint-Cyr; elle fut accueillie par 
l’hospitalité expirante des Lazaristes, et fut 
bientôt obligée de s’éloigner. Le vœu de si- 
lence et de pauvreté paraissait une conspira- 
tion à ceux qui faisaient de si horrible.s bruits. 


Digilized by Google 



LIVKE DEOXIÉME. 169 

A Paris i, les chartreux , prêts à se séparer , 
reçurent les trappistes: les cloîtres de Saint- 
Bruno exercèrent leur dernier acte de chari- 
té. 1^ solitude ambulante continua sa roule. 
La vue d^une église lointaine sur le passage 
des frères les ranimait; ils bénissaient la mai- 
son du Seigneur par la récitation des psau- 
mes, comme on entend, parmi les nuages, 
des cygnes sauvages saluer en passant les sa- 
vanes des Florides. A la frontière , la char- 
rette qui traînait les bannis au ciel , fut re- 
gardée avec compassion par nos soldats., On 
ne fouilla point ces mendiants. En entrant 
sur le sol étranger , les exilés se donnèrent 
le baiser de charité dans une forêt. A une 
lieue de Pancienne abbaye de la Val-Sainte ils 
coupèrent une branche d^arbre, en firent une 
croix et reçurent le curé de Cerniat qui ve- 
nait à leur rencontre. > 

A la Val-Sainte, ruine d’un monastère aban- 
donné, ils trouvèrent à peine de quoi se met- 
tre à l'abri. Dans un temps où les armes, les 
malheurs et les crimes faisaient tant de fra- 
cas , la renommée des solitaires se répandit 
au dehors: les rois fuyaient et n’attiraient 
personne sur leurs traces; On accourait de 
toutes parts pour se 'ranger au nombre des 
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moines réfugiés. La Val-Sainte^ grossie de 
néophytes , fut obligée d’enyoyer des colonies 
au dehors comme une ruche répand autour 
d'elle ses essaims. Mais la révolution, qui mar- 
chait plus vite que la religion fugitive, attei- 
gnit les trappistes dans leur nouvelle retrai- 
te : obligés de quitter la Val-Sainte , chassés 
de royaume en royaume par le torrent qui 
les poursuivait^ ils arrivèrent jusqu'à But- 
schirad, où j'ai rencontré un antre exilé. En- 
fin le sol leur manquant, ils passèrent en Amé- 
rique. C'était un grand spectacle que le mon- 
de et la solitude fuyant à la fois devant Bo- 
naparte. Le conquérant., raturé pas ses victoi- 
res, sentit la nécessité des maisons religieu- 
ses ; . « Là , di.sait-i), se pourront réfugier ceux 
à qui le monde ne convient pas ou qui ne 
conviennent pas au monde. » 

Dom Gustin , trappiste fugitif, racheta les 
mines de la Trappe avec des aumônes. Il ne 
restait plus du monastère que la pharmacie, 
le moulin et quelques bâtiments d'exploita- 
tion. Dans les environs de Bayeux , les trap- 
pistines, chassées d'abord de la forêt d&Sé- 
nart, s'établirent sous la conduite de ma cou- 
sine, madame de Chateaubriand. Les enfants 
de Rancé ne trouvèrent en rentrant dans la 
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solitude de leur père que des murailles re- 
couvertes de lierre, et des débris à travers 
lesquels serpentaient les ronces. Tel fut dès 
son début la vigueur de Tarbre que Rancé 
avait planté, qu'il continue de vivre; il don- 
nera de Tombre aux pauvres quand il n'y aura 
plus d'ombre de trônes ici-bas. J'ai vu à la 
Trappe un ormeau du femps de Rancé: les 
religieux ont grand soin de ce vieux Lare qui 
indique les cendres paternelles mieux que la 
statue de Charles II’ n'indique l'immolation 
de Charles I«^ ' 

Les moines dont je viens de tracer l'histoire 
avaient été les enfants de Rancé. Lorsqu'il ar- 
^ riva à la Trappe, un de ses premiers soins 
fut de faire abattre une fuie, cellules de co- 
lombes, qui se trouvait placée au milieu de 
la cour, soit qu'il voulût abolir jusqu'au sou- 
venir des temps d’une abstinence moins ri- 
goureuse, soit qu’il craignit ces oiseaux que 
la Fable plaçait parmi ses plus beaux orne- 
ments et dont les ailes portaient des messa- 
ges le long des rivages de l’Orient. Un trap- 
piste se confessait d'avoir regardé un nid: se 
reprochait-il d’avoir pensé à un nid ou à des 
ailes? M. de Rancé fil détourner un grand che- 
min qui passait contre les murs de l’abbaye, 
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le brait renonvelé de ce chemin descend en- 
core aujourd’hui au fond de la vallée. Tout 
chef qu’il était, Rancé ne s’accorda aucune 
des préférences de ses devanciers , il se con- 
tentait de la pitance commune; privé comme 
ses moines de l'usage du linge , il prêchait 
cl confessait ses frères; ses seules distractions 
étaient les paroles qu’il recueillait sur le lit 
de cendres. Il fortifiait ses pénitents plutôt 
qu’il ne les attendrissait. 11 n’était question 
dans ses discours que de l’échelle de saint 
Jean Climaque , des ascétiques de saint Basile 
et des conférences de Cassien. 

Les cinq ou six premières années de la re- 
traite de Rancè se passèrent obscurément : les 
ouvriers travaillaient sous terre aux fonde- ’ 
mcnls de l’édifice. Rancé recevait sans di- 
stinction tous les religieux qui se présen- 
taient. Le premier qui parut fut, en 1667, 
dom Rigobert, moine de Clairvaux ; ensuite 
dom Jacques et le P. Le Nain. Ces réceptions 
commencèrent à faire des ennemis à Rancé. 
Cela nous parait bien peu grave, à nous qui 
n’attachons de prix qu’aux guenilles de notre 
vie, mais alors c’étaient des affaires: Rome 
survenait, le grand conseil du roi s’en mê- 
lait. Obligé d’entrer dans ces transactions gé- 
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Tiérales^ Rancé était forcé de survenir dans 
les accidents domestiques: il administrait scs 
premiers solitaires, qui mouraient d^abord 
presque tous. Dom Placide étant étendu sur 
sa, dernière couche, Rancé lui demanda où il 
voulait aller? — « Au-devant des bienheu- 
reux , » répondit-il. 

Dom Bernard fut administré. A peine eut-il 
reçu le corps de Notre Seigneur, qu'il eut un 
pressant besoin de cracher : il se retint , et 
mourut étoulTé par le pain des anges. 

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, re- 
çut en arrivant le nom d'Arsène, nom devenu 
fameux dans les nouvelles légendes. Arsène, 
après sa mort, apparut dans une gloire à dom 
Paul Ferrand et lui dit: « Si vous saviez ce 
que c'est que de converser avec les saints I » 
Puis il disparut. 

L'abbaye de Dorval se voulut réformer. 
L'abbé de Dorval convint d'une entrevue avec 
Rancé: Rancé partit; il rencontra l’abbé de 
Dorval à Châtillon, lieu triste ou les espé- 
rances ne se réalisent pas. De là il se rendit- 
à Commercy, où il revit le cardinal de Retz;- 
il le détourna «de la pensée apparente qu'il 
avait de se retirer à la Trappe : « Le saint 
homme, dit Le Nain, eut de bonnes raisons 
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pour ne pas le lui conseilier. » M. Dumont , 
auteur de l'Histoire de la ville deCommercy, 
a bien voulu m'envoyer une lettre de Rancé 
au cardinal de Retz. « Si Votre Éminence , 
dit Tabbé de la Trappe, croyait qu’il n'y eut 
personne dans le monde dont mon cœur fut 
plus occupé que d’elle, elle ne me ferait pas 
justice. « Voilà où la déférence pour les rangs 
peut conduire la piété même. Après sa sortie, 
Rancé se hâta de se replier et de rappeler du 
monde sa patrouille. Revenu à la Trappe , il 
admit à profession frère Pacôme: celui-ci 
n'ouvrit jamais nn livre, mais if excellait’ 
dans l’humilité. Chargé du soin des pauvres, 
il n’entrait dans le lieu dù il mettait le pain 
qu'après s’être déchaussé , comme Moïse pour 
entrer dans la terre promise. Pacôme attira à 
lui un de ses frères; ils vécurent sous le mê- 
me toit sans se donner la moindre marque 
qu'ils se fussent jamais connus. 

Rancé avait envoyé un religieux à Seplfonts : 
ce religieux se gâta. » Je me suis mécompté, 
écrivait Rancé au visiteur, j'en ferai péni- 
tence toute ma vie. >* 

La plupart des repentants du seizième siè- 
cle et du commencement du dix-septième 
avaient été des bandits; ils ne se transformè- 
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rent pas^ comme les massacreurs de septem* 
bre, en marchands de pommes cuites, et ne 
vendaient point de leurs mains souillées do 
meurtres, des fruits aux petits enfants. Ces 
meurtriers étaient des déserteurs des armées 
du temps, des Routiers» des Condottieri » 
des Ruffiens. Somme toute, des capitaines, 
tels que Montluc et le baron des Adrets, qui 
faisaient sauter des prisonniers du haut des 
remparts , instruisaient leurs fils à se laver 
les bras dans le sang, accrochaient leurs 
prisonniers aux arbres , valaient-ils mieux que 
leurs soldats? Les illustres égorgeui^ qui se 
retirèrent à Port-Royal et à la Trappe n*é- 
taient-ils pas les dignes appelés à la retraite 
vengeresse qui les devait dévorer? Un monde 
si plein de crimes se remplit' de pénitents 
comme au temps de la Thébaïde. 

Depuis la réforme jusqu’à la mort de Rancé 
on compte cent quatre-vingt-dix-sept religieux 
et quarante-neiif frères, parmi lesquels sont 
plusieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui 
peuvent figurer dans les romans do ciel. On 
voit leurs noms dans V Histoire de l’abbaye- 
de la Trappe^ excellent recueil où tout se 
trouve rapporté avec une minutieuse exacti- 
tude. Je le rm)mroande d’autant plus que j’y 
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ai remarqué quelques paroles d^homeur con- 
tre moi; cependant je croyais ne les avoir pas 
méritées. 

A Port-Royal, même affluence d’hommes 
du monde; mais à Port-Royal il y avait des 
femmes et des savants; Pallue coulant le 
temps i médecin qui devint celui des soli- 
taires, fit bâtir, nous dit Fontaine, « un pé- 
tit logis , appelé le Petit-Pallue à cause de la 
petitesse bien juste et bien ramassée de ses' 
appartements. » Vint ensuite Gentien-Thomas 
suivi de ses enfants. Oi vit accourir M. de La 
Rivière, officier, qui apprit la langue grecque' 
et la langue hébraïque et se fit gardien des 
bois. 

A la Trappe arrive Pierre ou François Fore: 
sous-lieutenant dans un corps de grenad iers, 
blessé dans plusieurs rencontres , plongé dans 
toutes sortes de vices, poursuivi par -dix ou 
douze décrets de prise de corps, il était in- 
certain s’il fuirait en Angleterre, en Allema- 
gne, en Hongrie, où s’il ne prendrait pas le 
turban; il entendit parler de la Trappe. En 
quelques jours, il franchit deux cents. lieues; 
il arrive à la fin de l’hiver par des routes 
défoncées et d’affreuses pluies; il frappe à la 
porte: son oeil était hagard, son expression 
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hautaine et dure., son sourcil fier, sa conte- 
nance militare et farouche. Rancé le reçut. 
Des ulcères se formèrent dans la poitrine de 
Fore; il vomit le sang sur la cendre et il ex- 
pira. 

A Port-Royal on voit un M. de la Pétissiére, 
brave parmi les braves; le cardinal de Riche- 
lieu se reposait sur lui de sa sûreté: c’était 
un lion plutôt qu’un homme. Le feu lui sor- 
tail par les yeux et son seul reganl ef- 
frayait ceux qui le regardaient. Dieu se 
servit d’un malheur pour toucher d’une crainte 
salutaire son âme féroce et incapable de toute 
autre peur. Comme il avait une querelle avec 
un parent du cardinal, il eut plus de huit 
jours un cheval toujours sellé et prêt à mon- 
ter pour aller se battre contre celui dont il 
croyait avoir été offensé. La fureur qui le 
transportait était telle qu’encore qu’il fût le 
plus habile et le plus adroit du royaume, il 
reçut, après avoir blessé à mort son ennemi, 
un coup d’épée dans le bras, entre les deux 
os; la pointe demeura enfoncée SAns qu’il pût 
jamais la retirer. Il se sauva en cet état à 
travers champs, portant dans son bras le 
bout de l’épée rompue. Il alla trouver un 
maréchal, qui eut be.soin pour la retirer do 
SC servir des grosses tenailles de sa forge. 
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A la Trappe passe Forbin de Janson^ obligé 
de quitter la France pour avoir tué son ad- 
versaire en duel: il obtint ensuite sa grâce. 
II se trouva à Marseille, sous Catinat, reçut 
une blessure, fit vœu de se faire religieux et 
reçut l’habit des frères de la Trappe. Il fut 
envoyé au monastère de Buon-Solazzo (Bon- 
ne-Consolation) , et fonda une maison de trap- 
pistes sur les charmantes collines de la To- 
scane. Joseph Bernier , moine qui restait de 
l’ancienne Trappe, passa, à Far rivée de Rancé, 
dans l’étroite observance^ il demanda en ex- 
pirant que son corps fût jeté à la voirie: cy- 
nisme de la religion où se montre le cas que 
les chrétiens faisaient de la matière. Ces ri- 
gueurs se rattachent à un ordre de philoso- 
phie que notre esprit n’est pas plus capable 
de comprendre que nos mœurs de supporter. 
Tintée, dans Diogène-Laerce , raconte que les 
Pythagoriciens mettaient leurs biens en com- 
mun , appelaient l’amitié égalité, ne man- 
geaient point de viande, étaient cinq ans sans 
parler, et rejetaient par humilité les cercueils 
de cyprès, parce que le sceptre de Jupiter 
était fait de ce bois. 

Ces pécheurs de la Trappe et de Port-Royal 
se trouvèrent confondus avec des non-savants 
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de loute nature. A Fort-Royal était le jeune 
Lindo., d^une bonté et d^une ouverture de 
cœur à Pégard de tout le monde qui ne se 
peut concevoir. » Je sentais pour lui, écrit l’in- 
génu Fontaine , une tendresse particulière; il 
était fort simple., et je l’étais aussi. *> 

De même parut à la Trappe frère Benoit 
gentilhomme plein d’esprit., qui avait passé 
ses premiers jours à ne point penser. Rancé, 
qui tirait parti de l’innocence comme du re- 
pentir, a écrit sa vie, de même qu’un jardi» 
nier fait une petite croix sur des paquets de 
graines pour étiqueter un parfum. 

. M. de Sainte-Beuve a extrait avec la pa« 
lience du goût les passages de Fort-Royal , 
que je viens de citer; il ajoute: « C’est le côté 
par lequel Fort-Royal touche à la Trappe et 
à M. de Rancé, quand, sous les autres as- 
pects, il parait toucher plus près aux béne* 
dictins de Saint-Uaur et à Mabilion; quand, 
par i\I. d’AndUly, il reste un peu à portée de 
la cour et presque figurant de loin ces riantes 
et romanesques retraites , imaginées en id^ 
par mademoiselle de Montpensier, par ma- 
dame de Motteville ou même par mademoi- 
selle de Scudéri. » 

La Trappe n'éUit pas riante; scs sites 
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étaient désolés, et Pâprelé de ses mœurs sê 
répétait dans l’âpreté du paysage. Mais la 
Trappe orthodoxe, et Port-Royal fut envahi 
par la liberté de Pesprit humain. Le terrible 
Pascal, hanté par son esprit géométrique, 
doutait sans cesse: il ne se tira de son mal- 
heur qu’en se précipitant dans la foi. Malgré 
le silence que la Trappe gardait, il fut que- 
stion de la détruire, tant le monde était ef- 
frayé d’elle; elle n’échappa à sa ruine que par 
l’habileté de Rancé : Port-Royal fut moins 
heureux. 

Parti de Paris dans la nuit du TJ octobre 
1709 , d’Argenson investit Port-Royal-des- . 
Champs avec trois cents hommes; c’était trop 
pour enlever vingt-deux religieuses âgées et 
infirmes. Elles furent dispersées en différents 
lieux; et l’on refusa quelquefois la sépulture 
à ces brebis, esseulées du troupeau de la 
mère Angélique. 

Enfin l’ordre de la démolition du couvent 
arriva le 25 janvier 1710, dix ans après la 
mort de Rancé. Cet ordre fut exécuté avec 
fureur^ selon Duclos. Les cadavres étaient 
déterrés au bruit de ricaneries obscènes, tan- 
dis que dans l’église les chiens se repaissaient 
de chair décomposée. Les pierres tumulaires 
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furent enlevées; on a trouvé à Magny celle 
d’Arnauld d’Andilly. La maison de M. de 
Sainte-Marthe devint une grange; les bes- 
tiaux paissent sur l’emplacement de l’église 
de l*ort-RoyaI-des-Charaps : « La clématite , 
le lierre et la ronce, dit un voyageur, crois- 
sent sur cette masure, et un marsaule élève 
sa lige au milieu de l’endroit où était le 
chœur. Le silence est à peine interrompu par 
le gémissement du ramier solitaire. Ici Sacy 
venait réi>éter à Dieu la prière qu’il avait 
empruntée de Fulgence; là Nicole invita Ar- 
nauld à déposer la plume; dans cette allée 
écartée j’aperçois Pascal qui développe une 
nouvelle preuve de la divinité du christia- 
nisme; plus loin, avec Tillemont et Lancelot 
se promènent Racine, La Bruyère, Despréaux 
qui sont venus visiter leurs amis. Échos de 
ces déserts, arbres antiques, que n’avez-vous 
pu conserver les entretiens de ces hommes 
célèbres! » 

4 

Et quel est le chrétien persuadé, le génie 
poétique qui s’adresse à ces illustres disparus, 
comme jadis à Sparte j’appelai en vain Léo- 
nidas? C’est l’ancien évêque de Blois, le juge 
de Louis XVI. 

Louis-le-Grand, vous avez enseigné à votre 

12 
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peuple les exhumations^ accoutumé à vous 
obéir, il a suivi vos exemples: an moment 
môme où la tète de Marie-Antoinette tombait 
sur la place révolutionnaire^ on brisait à 
Saint-Denis les cercueils: au bord d’un ca- 
. veau ouvert, Louis XIV tout noir, que l’on 
reconnaissait à ses grands traits, attendait 
sa dernière destruction; représailles de la 
justice éternelle ! « Eh bien, peuple royal de 
fantômes, » je me cite (je ne suis plus que le 
temps), « voudriez-vous revivre au prix d’une 
couronne? Le trône vous tenle-t-il encore? 
Vous secouez vos têtes, et vous vous recou- 
chez lentement dans vos cercueils. »> 

Rancé avait transporté avec lui au désert 
le passé et il y attira le présent et l’avenir. 
Le siècle de Louis XIV ne négligeait aucune 
grandeur; il s’associait aux victoires d’un re- 
clus comme aux victoires d’un capitaine: Ro- 
croi pour ce siècle était partout. Les querelles 
du jansénisme, les mysticités du quiétisme 
occupaient la ville et la cour depuis Bossuet 
et Fénelon jusqu’à mesdames de Maintenon 
et de Longueville, depuis le cardinal de Noail- 
Ics jusqu’aux maréchaux amis ou ennemis de 
Fort-Royal , depuis les adversaires du protes- 
tantisme jusqu’aux esprits entêtés de l’hé- 
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résie. Par Rancé, le siècle de Louis XIV en- 
tra dans la solitude et la solitude s’établit au 
sein du monde. 

Dans ces premières années de la retraite de 
Rancé I, on entendit peu parler du monastère; 
mais petit à petit sa renommée se répandit. On . 
s'aperçut qu’il venait des parfums d’une terre 
inconnue; on se tournait., pour les respirer, 
vers les régions de cette Arabie heureuse. At- 
tiré par les effluences célestes, on en remonta 
le cours : l’ile de Cuba se décèle par l’odeur 
des vanilliers sur la côte des Florides. » Nous 
étions, dit Léguât, en présence de l’ile d’É- 
den : l’air était rempli d’une odeur charmante 
qui venait de l’üe et s’exhalait des citron- 
niers et des orangers » 


' Yojage et aventures de François Léguât, p. 48 • 
tome le*". 


J* 


« S 
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Les calomnies publiées confre le monastère 
de la Trappe par les libertins qui se mo- 
quaient des austérités, et par les jaloux qui 
sentaient naître une autre immortalité pour 
Rancé, commençaient à s’accroître: on avait 
sans cesse devant les yeux les premières er- 
reurs du solitaire; on s’obstinait à ne voir 
dans sa conversion que des motifs de vanité. 
Ses plus grands amis , l’abbé de Prières, vi- 
siteur de l’ordre, était' lui-même épouvanté 
des réformes de la Trappe; il écrivait à l’ab- 
bé: « Vous aurez beaucoup d’admirateurs, 
mais peu d’imitateurs. » 
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Maubuisson , abbaye près de Pontoise^ avait 
été bâtie par la réine Blandic et Pon y voyait 
son tombeau. Rancé écrivit à la supérieure 
découragée de cette abbaye. Il écrivait à une 
autre femme , car tous les souffrants consul- 
taient ce savant médecin qui avait essayé les 
remèdes sur lui-même: « Si Tennui vous at- 
taque, pensez que J.-C. vous attend; toute 
votre course et sa durée ne vous paraîtront 
qu’une vapeur dans ce point auquel il faudra 
qu^elle finisse. »» 

Le 7 septembre 1672 Rancé présenta une 
requête au roi en faveur de la réforme; il 
commence par dire que les anciens solitaires, 
dont il ne mérite de porter ni le nom ni l’ha- 
bit, n’ont point fait difficulté de sortir du 
fond de leurs déserts pour le service de Dieu; 
qu’à leur exemple il croirait manquer au plus 
saint de ses devoirs s’il se taisait; que mal- 
heureusement il ne va parler que pour se 
plaindre, et que celui qui lui ouvre la bou- 
che n’a mis sur ses lèvres que des paroles 
de douleur. De là passant à son sujet, il parle 
de l’ordre de Citeaux prêt à retomber dans 
le6 péfils dont il est échappé, par le défaut 
de protection refusée à l’étroite observance 
établie par Louis Xllf. Fendant que les soli- 
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taires ont vécu dans la perfection iis ont été 
considérés comme les anges tutélaires des mo- 
narchies; ils ont soutenu, par le pouvoir 
qu’ils avaient auprès de Dieu , la fortune de 
Tempire: une sainte recluse avait connu ou 
esprit ce qui se passait à la journée de Lé- 
pante. « Votre Majesté-, ajoute Rancé, ne sera 
point surprise qu’étant obligé par le devoir 
de ma profession de me présenlcr à tous les 
instants au pied des autels du Roi du ciel , 
j’aborde une fois dans ma vie le trône du roi 
de la terre. » 

La cour de Rome, qu'avaient en vue les ' 
réformes trop austères de la Trappe, s’op- 
posait àux exagérations de ses serviteurs; 
Rancé annonçait son habileté en réveillant la 
passion du pouvoir dans le cœur de Louis XIV. 

Dans tous les bruits répandus, les uns dé- 
nonçaient Rancé pour sa doctrine, préten- 
dant qu’elle n’était pas pure ; les autres le 
taxaient d’hypocrisie, les autres lui repro- 
chaient d* introduire dans 1’ ordre des voies 
nouvelles. Le roi, vers la fin d’octobre 1675, 
lui accorda pour juger la question , les com- 
missaires qu’il avait demandés , l’archevêque 
de Paris, le doyen de Notre-Dame, MM. de 
Caumartin, de Fieubet , de Voisin et de La 
Marquerie. 
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Scs adversaires faisaient en môme temps 
des démarches à Rome contre lui. « Pour un 
moine., disait Rancé, il n*y a pas de réputa- 
tion qui lui soit due, il n’est que pour être 
homme d’opprobre et d’abjection. *» 

On popularisait ces sentiments hostiles en 
les répandant dans des vers qui ne valaient 
pas ceux de notre grand chansonnier ; mais 
qui marquaient déjà la trace par où la France 
devait arriver à une immortalité qui n’ap- 
partient qu’à elle. On trouve cette allure, qui 
nous a amenés des chanteurs de François 
à Béranger : 


Je suis revenu de la Trappe, 

Cette maudite trappe à fou; 

Et si jamais le diable m’7 atlrappe , 

Je veux qu’on me casse le cou. 

Ce maudit trou n’est qu’une trappe, 
Ce maudit trou 
N’est qu’une trappe à fou. 


Les commissaires nommés par le cabinet 
s’élanl assemblés, Rancé fut mandé à Paris 
en 1675. Ils avaient tout réglé selon les in- 
tentions du serviteur de Dieu ; mais un abbé 
de la commune observance déclara que si l’on 
suivait les avis des commissaires, les abbés 
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étrangers ne viendraient pas an chapitre gé* 
néral de Citeauxr Le roi s’arrêta : tout se te* 
nait alors, un mouvement dans le clergé pou- 
vait entraîner un dérangement dans les af- 
faires. Louis JCIV le savait, et rien n’était si 
prudent que ce roi «absolu élevé aux incar- 
tades de la Fronde. 

Rancé purgea sa bibliothèque; il répondit 
à l’évêque de Pamiers et à M. Dcsiions qui , 
dans le dessein de le décourager^ lui disaient 
qu’il était encore loin des austérités des pre- 
miers chrétiens: « 11 est vrai que le pain de 
tourbe, dont vous me parliez, était fort en 
usage parmi les moines. » 

En 1676 , il contracta une maladie habi- 
tuelle avec laquelle il mourut, mais qui ne 
l’empêcha pas de travailler. Après avoir passé 
trois mois à l’infirmerie, il revint à la com- 
munauté. Ainsi s’écoula sa vie jusqu’en 1689, 
qu’il fut saisi d’une grosse fièvre. Aussitôt 
que le mal lui laissait quelque relâche, il 
reprenait ses occupations suivies de rechu- 
tes: t< La vie d’un pécheur comme moi, dure 
toujours trop, » disait-il. 

Mademoiselle, grand hurluberlu , qui se 
trouvait partout avec son immagination, écri- 
vit à Rancé et loi demanda quelques reli- 
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gieux. U lui répondit: «Je suis fort persuadé, 
mademoiselle, que votre altesse royale ne 
doute point que je n’eusse une extrême joie 
de pouvoir lui nommer un religieux tel qu’elle 
le désire , mais j’en ai perdu huit depuis un 
an qui sont allés à Dieu. 11 y en a d’autres 
qui sont près de les suivre^ et quoique nous 
soyons encore un nombre considérable, nous 
ne vivons plus ni les uns ni les autres que 
dans la vue et le désir de la mort. » 

A cette époque mourut un religieux qui 
n’avait pas plus de vingt-trois ans, et qui , 
dans son attirail de décédé, dit à Rancé: 
« J’ai bien de la joie de me voir dans l’habit 
de mon départ. » Il souriait lorsqu’il allait 
mourir , comme les anciens barbares. On 
croyait entendre cet oiseau sans nom qui 
console le voyageur dans le vallon de Ca- 
chemir. * 

C’est sur ce fond de la Trappe que ve- 
naient se jouer les scènes extérieures. Les sil- 
houettes du monde se dessinaient autour des 
ombres , le long des étangs et dans les futaies. 
Le contraste était plus frappant qu’à Port- 
Royal^ car on n’apercevait pas M. d’Andilly 
marchant, une serpe à la main , le long des 
espaliers, mais quelque vieux moine courbé 
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allant, une bêche sur Tépaule, creuser une 
fosse dans le cimilière. C’étaieat ces scènes 
de bergeries que l’on voit dans les tableaux 
des grands peintres. 

Une des premières personnes du monde 
avec laquelle Rancé eut des rapports fut ma- 
demoiselle d’Alençon , autrement madame de 
Guise, fille de Gaston et cousine germaine de 
Louis XIV. Mademoiselle d’Alençon , bossue, 
ne voulut point rester fille; elle épousa le 
dernier duc de Guise, dont elle eut un fils 
qui mourut vite. « Le mérite, dit Mademoi- 
selle dans ses Mémoires, qu’avaient autrefois 
en France les Lorrains du temps du Balafré 
et de tous ces illustres messieurs de Guise, 
n’avait pas continué dans tout ce qui était 
resté du même nom. » 

Le duc de Guise, mari de mademoiselle 
d’Alençon , n’avait '^qu’un pliant devant sa 
femme: il ne mangeait qu’au bout de la ta- 
ble, encore fallait-il qu’on. lui eût permis de 
s’asseoir. 

M. Boistard, capitaine employé à Saint-Cyr; 
a bien voulu me communiquer un recueil ma- 
nuscrit contenant vingt-sept lettres de l’abbé 
de Rancé à madame de Guise. La lettre écrite 
du 5 mars 1692 parle de la mort d’un soli- 
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taire de la Trappe. Ces lettres parlent aussi 
de Jacques II: » On est inexorable, dit Rancé, 
pour ceux qui n*ont pas la fortune de leur 
côte. »f Rancé affirme, dans la lettre du 7 
septembre 1693, que « le propre d’un chré- 
tien est d’être sans souvenir, sans mémoire 
et sans ressentiment. » Quand on a, un siècle 
plus tard, vu passer 1793, il est difficile d’ê- 
tre sans souvenir. 

Louis XIV avait de l’affection pour mada- 
me de Guise, bien qu’il s’emportât contre 
elle lorsqu’elle s’enfuit à la Trappe sur le 
bruit que le prince d’Orange allait descendre 
en France. Quand elle allait à l’abbaye , elle 
y passait plusieurs jours. Madame de Guise 
mourut à Versailles le 17 mars 1696 ; elle 
avait vendu à Louis XIV le palais d’Orléans, 
aujourd’hui le palais du Luxembourg. Elle 
fut enterrée non à Saint-Denis , mais aux Car- 
mélites. L’oraison funèbre de madame de 
Guise fut prononcée à Alençon, par le P. Do- 
rothée, capucin: c’est toute la pompe que 
la religion livrée à elle seule accordait aux 
grands. 

Immédiatement avec madame de Guise, pa- 
rut à la Trappe le duc de Saint-Simon. Il fau- 
drait presque révoquer en doute ce qu’il ra- 
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conte de la manière dont il parvint à faire 
croquer par Rigaut le portrait de Rancé , si 
Maupeou n^avait rapporté les mêmes détails. 
Le père de Saint-Simon tenait sou litre de 
Louis XIII; il avait acheté une terre voisine 
de la Trappe; il menait souvent son fils à 
Fabbaye. Saint-Simon serait très croyable 
dans ce qu’il rapporte, s’il pouvait s’occuper 
d’autre chose que de lui. A force de van- 
ter son nom., de déprécier celui des autres., 
on serait tenté de croire qu’il avait des dou- 
tes sur sa race. Il semble n’abaisser scs voi- 
sins que pour se mettre en sûreté. Louis XIV 
l’accusait de ne songer qu’à démolir les rangs, 
qu’à se constituer le grand-mailre des généa- 
logies. Il attaquait le parlement et le parle- 
ment rappela à Saint-Simon qu’il avait vu 
commencer sa noblesse. C’est un caquetage 
éternel de tabourets dans les Mémoires de 
Saint-Simon. Dans ce caquetage, viendraient 
se perdre les qualités incorrectes du style de 
l’auteur, mais heureusement il avait un tour 
à lui; il écrivait à la diable pour l’immor- 
talité. 

^ Le duc de Penthièvre parut plus tard à la 
Trappe: Saint-Simon ne se put guérir de l’â- 
crelé de son humeur dans une solitude où le 
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pctit-fils du comte de Toulouse perfectionna 
sa vertu : le fiel et le miel se composent quel- 
quefois sous les mômes arbres. Pieux et mé- 
lancolique, le duc de Penlliièvre fit augmen- 
ter, s*il ne bâtit pas entièrement, l’abbatiale, 
où il aimait à se retirer, en prévision du mar- 
tyre de sa fille. La princesse de Lamballe , 
enfant, venait s’amuser à la Maison-Dieu; 
elle fut massacrée après la dévastation du 
monastère. Sa vie s’envola comme ce passe- 
reau d’une barque du Rhône, qui, blessé à 
mort, fait pencher en se débattant l’esquif 
trop chargé. 

Pellisson fréquentait la Trappe. 11 s’était 
flatté de faire consentir le roi à certain ar- 
rangement. Rancé insistait pour que sa com- 
munauté eût le droit de choisir un prieur. 
«Je ne doute pas, mandait-il à Pellisson, 
que vous ne voyiez mieux que moi tout ce 
que je ne vous dis pas sur cette matière , 
parce que vos connaissances sont plus éten- 
dues, et vont beaucoup plus loin que les 
miennes. » ' 

Pellisson abjura le protestantisme en 1670 
à Chartres, entre les mains de l’évêque de 
Comminges, et s’attacha ensuite à Bossuet. 
Pellisson est célèbre pour avoir élevé une 
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araignée: iJ demenra ferme dans le procès de 
Fouquet, si bien débrouillé par M. Monmer* 
qué. Il écrivit^ en défense de son ancien pa- 
tron, trois mémoires sur lesquels on pour- 
rait encore jeter les yeux avec fruit. Louis XIV 
le ménagea; il s^aperçut que la conquête lui 
ferait honneur et ne serait pas difficile; mais, 
comme Fancien commis des finances mourut 
sans confession, on le soupçonna toujours. 
Rancé le défendit toujours: la célébrité adou- 
cissait sa foi. Rancé avait peut-être vu Pel- 
lisson chez le cardinal de Richelieu lors de la 
création de FAcadémie. Pellisson avait aimé 
mademoiselle de Scudéry; il n^était pas beau; 
elle ne perdit point sa bonne réputation: elle 
mandait à Fobjet de ses amours: 


Enfin, Acanthe , ü Ëiut se rendre; 

Votre esprit a charmé le mien: 

Je vous fais citoyen de Tendre , 

Mais , de grâce, n’en dites rien. 

Pellisson avait trop de goût pour parler 
de ça. 

Bossuet, camarade de collège de Rancé, ^ 
visita son condisciple , il se leva sur la Trappe 
comme le soleil sur une forêt sauvage. L’ai- 
gle de Meaux se transporta huit fois à cette 
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aire. Ces différents vols vont toucher à des 
faits dont la' mémoire est restée. En 468^ 
Louis XIV s’établit à Versailles. En 1688 Bos- 
suet composa à la Trappe l’avertissement du 
Catéchisme de Meaux. En 1686 l’orateur mit 
fin à ses Oraisons funèbres par le chef-d’œuvre 
qu’il prononça devant le cercueil du grand Cou- 
dé. En 1696 s’en alla à Dieu'Sobieski., ancien 
mousquetaire de Louis le Grand. Sobieski en- 
tra dans Vienne par la brèche qu’avait ou- 
verte le canon des Turcs. Les Polonais sau- 
vèrent l’Europe", qui laisse exterminer aujour- 
d’hui la Pologne. L’histoire n’est pas plus re- 
connaissante que les hommes. 

La Trappe était le lieu où Bossuet se plaisait 
le mieux : les hommes éclatants ont un pen- 
chant pour les lieux obscurs. Devenu fami- 
lier avec le chemin du Perche, Bossuet écri- 
vait à une religieuse malade: << J’espére bien 
vous rendre à mon retour de la Trappe une 
plus longue visite, » paroles qui n’ont d’au- 
tre mérite que d’être jetées à la poste en 
passant et d’être signées : Boasuet. 

Bossuet trouvait un charme dans la ma- 
nière dont>les compagnons de Rancé célé- 
braient l’office divin : « Le chant des Psau- 
mes, dit l’abbé Lodieii, qui venait seul trou 


Digitized by Google 



LIVBË TaOlSIÈME. 197 

bîer le silence de celle vaste solilude, lésion* 
gués pauses de Coiiiplies, le sou doux, tendre 
et perçant du Saline Reyina^ inspiraient au 
prélat ujie sorte de mélancolie religieuse. » 
A la Trappe il me semblait en effet, pendant 
ces silences^ ouïr passer le monde avec le 
souffle du vent. Je me rap|)elais ces garnisons 
perdues aux extrémités du monde et qui font 
entendre aux échos des airs inconnus , com- 
me pour attirer la patrie: ces garnisons meu- 
rent, et le bruit finit. 

Bossuet assistait aux offices du jour et de 
la nuit. Avant Vêpres, Pévêque et le réfor- 
mateur prenaient l^air. On m’a montré prés 
de la grotte de Saint-Bernard une chaussée 
embarrassée de broussailles qui séparait au- 
trefois deux étangs. J’ai osé profaner , avec 
les pas qui me servirent à rêver René, la di- 
gue où Bossuet et Rancé s’entretenaient des 
choses divines. Sur la levée dépouillée, je 
croyais voir se dessiner les ombres jumelles 
du plus grand des orateurs et du premier des 
nouveaux solitaires. 

' Bossuet reçut le viatique le lundi saint 
de l’année 1704: il y avait quatre ans que 
Rancé n’existait plus. Bossuet se plaignait 
d’être importuné de sa mémoire ; sa * garde 

13 
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lui soutenaillatélc: ««Cela serait bon, disait 
ili, si ma tête pouvait se tenir. » Dans un de 
ces moments, l’abbé Ledicu lui prononça le 
mot de gloire^ bossuet reprit: « Cessez ces dis- 
cours;; demandez pour moi pardon à Dieu. » 

Le 12 avril 1704 , les pieds et les mains du 
moribond s’engourdirent. Ln peu avant qua- 
tre heures et demie du matin il expira : 
c’était l’heure où son ami Rancé priait aux 
approches du jour. L’aigle qui s’était en pas- 
sant reposé un moment dans ce monde, re- 
prit son vol vers l’aire sublime dont il ne de- 
vait plus descendre. 11 n’est resté de Bossuet 
qu’une pierre. 

Kancé eut d’abord la pensée de se démettre 
de son abbaye; il consulta Bossuet au mois 
de décembre 1682. Bossuet lui répondit d’at- 
tendre. Dans cette année le père d’un jeune 
mousquetaire.! réfugié à la Trappe. , se plai- 
gnit de la captation dont on avait usé envers 
son Als; il ne reçut de l’abbé que ces mots: 
i< Vous le quitterez bientôt. » 

En ce temps-là mourut l’abbé de Prières. 
J’en ai souvent parlé. Il lit écrire à Kancé 
par un prêtre:' « L’abbé de Prières m’ordonna 
dans les derniers moments de sa vie de vous 
donner avis de. sa mort en vous témoignant 
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l’estime qu’il a conservée pour vous jusqu’au 
dernier soupir. » 

Ces honnêtes ^ens se léguaient leur estime. 

Do toutes les accusations portées contre 
Kancé, aucune ne s’appuyait sur une appa< 
rence de vérité, excepté celle de jansénisme. 
On a une lettre de lui, adressée en 1676 à 
M. de Brancas, elle s’exprime ainsi : 

« Je vous dis, en parlant de !\l. Arnauld 
et de ces messieurs que le pape était content 
d’eux, et qu’il avait reçu leurs signatures 
en la manière qu’ils l’avaient donnée^ vous' 
me répondîtes ce que déjà des personnes' 
de piété m’avaient donné comme une chose 
constante, qu’ils l’avaient surpris, et que le 
pape avait fait comme ceux qui mettent la 
main devant leurs yeux, et qui font semblant • 
de ne pas voir. Cci)endant, monsieur, il m’est 
tombé entre les mains, depuis quelques jours, 
l’arrêt qui a été donné contre M. l’évêque 
d’Angers , qui porte expressément que le pape, 
avec beaucoup de prudence, a voulu recevoir 
la signature de quelques particuliers avec une 
explication plus étendue pour les mettre à cou> 
vert de leurs scrupules et des peines portées par 
les constitutions. Tellement, monsieur, que non. 
seulement il ii’a pas fait semblant de ne pas voir 
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qu^ils aient signé avec explication, mais mê- 
me il Pa prouve et s'eii est contenté. Je suis bien 
heureux, monsieur, de n’avoir jugé personne. 
Où en serais-je réduit si javais condamné des 
gens que le pape reçoit dans le fait même pour 
lequel je les aurais condamnés? Et à quelle 
réparation ne serais-je point tenu si j’avais 
porté un jugement contre eux , et que j’eusse 
donné à d’autres de faire la même chose sur 
mon témoignage? car, dans le fond, j’aurais, 
contre le respect que je dois au pape et con- 
tre scs intentions , condamné ceux qu’il jus- 
tifie, et considéré comme |>ersonnes qui sont 
' dans l’erreur et dans la désobéissance celles 
dont il est satisfait et qu’il reçoit dans son 
sein et dans sa communion et par une con- 
duite pleine de charité et de sagesse. Je vous 
assure, monsieur, qu’il ne m’arrivera pas de 
juger, et^iue je serai plus religieux que ja- 
mais dans les résolutions que j’ai prises sur 
ce $ujct-ià. Je vous parle sans passion et dans 
un désintéressement entier de, tous les partis 
(car je n’en ai aucun, et je suis incapable 
d’en avoir que celui ^e l’Église); mais dans 
la cj'éancc que c’est Jésus-Christ qui me met 
au cœur ce que je vous vas dire. 

Vf» 11 est impossible que Dieu demande compte 
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ni à vous ni à moi de ce que nous nous se* 
rons abstenus de juger, n’ayant pour cela ni 
caractère ni obligation; mais il se peut très* 
bien faire qu’une conduite opposée chargerait 
nos consciences, quelque bonnes que soient 
nos intentions., si ceux qui ont autorité on 
qui ont obligation de juger se mécomptent 
après y avoir apporlé toute l’application, 1^ 
soins et la diligence necessaires. Ils peuvent 
espérer que Dieu, qui connaît le fond dé 
leurs cœurs, leur fera miséricorde; mais pour 
ceux qui s’avancent et qui n’ont point de 
mission, si ce malheur leur arrive, ils no 
peuvent attendre qu’une punition rigoureuse; 
car, dés le moment qu’ils se sont ingérés et 
ont usurpé un droit qui ne leur appartenait 
point, ils ont mérité que Dieu les abandonne 
à leurs propres ténèbres. Je vous assure, mon- 
sieur, soit que je pense que Jésus-Christ noos 
a déclaré qu’il châtierait d’un supplice éter- 
nel celui qui dirait à son frère une légère 
injure, ou que je me regarde comme étant 
sur le point d’ètre jugé moi-même, il n’y a 
rien dont je sois plus éloigné que déjuger . 
les autres. 

» Voilà quelle doit être la disposition de 
tout homme qui ne sera point prévenu , qui 


Digitized by Coogle 



202 VIB DE BANCé. 

regardera les choses dans leur vérité sans in< 
térôt et sans passion; mais le mal est que 
nous croyons n’en |)as avoir, parce que nous 
n’en avons point de propre et de particulière. 
Cependant nous sommes souvent engagés dans 
celles des autres sans nous en apercevoir. 
Pour moi , je suis persuadé qu’en de telles 
matières, la voie la plus sûre est de demeu- 
rer dans la soumission et dans le silence. C’est 
le moyen de m’attirer tous les partis et de 
ne plaire à personne; mais, pourvu que je 
plaise à Dieu et que je me tienne dans son 
ordre, je ne me mets point en peine de quelle 
manière les hommes expliqueront ma con- 
duite. Véritablement je ne suis plus de ce 
monde> et je ne suis pas assez malheureux 
pour y rentrer après l’avoir quitté par le 
dessein que j’aurais de le contenter contre 
mon devoir et les mouvements de ma con- 
science. Vous connaîtrez sans doute, monsieur, 
qu’il est si diflicile, lorsqu’on parle dans les 
causes même les plus justes, de se tenir dans 
les règles de la modération et de la charité, 
que ceux-là sont heureux que Dieu a mis dans 
des états où rien ne les oblige ni do parler 
ni de se produire; et je vous confesse que je 
ne me laisse point d’admirer et de plaindre 
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en môme temps Taveuglement de la plupart 
des hommes qui ne font non plus de diffî> 
cuUé de dire: Cet homme est schismatique, 
que s’ils disaient : Il a le teint pâle et le vi- 
sage mauvais. Quand je vous dis^ monsieur, 
que je ne vous parle que pour vous seul, ce 
n’est pas que je ne veuille bien que l’on sa- 
che quels sont mes sentiments et mes pensées 
sur ce point-là; mais je serais encore plus 
aise, comme c’est la vérité, que l’on ne s’i- 
magine pas que je m’occupe des affaires qui 
ne me regardent point. 

n Je ne saurais in’empôcher de vous dire 
encore qu’il n’y a rien de moins vrai que ce 
que l’on dit que je faisais |)énitence d’avoir 
signé le formulaire, puisque je le signerai 
toutes les fois que mes supérieurs le désire- 
ront, et que je suis persuadé qu’en cela mon 
sentiment est le véritable, .\lais je ne nie 
point que dans le nombre presque infini de 
crimes et de maux dont je me sens redevable 
à la justice divine, celui d’avoir imputé aux 
personnes qu’on appelle jansénistes des opi- 
nions et des erreurs dont j’ai reconnu dans 
la suite qu’ils n’étaient pas coupables, n’y 
puisse être compris. Étant dans le monde , 
avant que je pensasse sérieusement à mon 
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salut, je me suis expliqué contre eux en toute 
rencontre, et me suis donné sur cela une en- 
tière liberté, croyant que je le |>ouvai$ faire 
sur la relation des gens qui avaient de la piété 
et de la doctrine. Ce|iendant je me sois mé- 
eo.niplé, et ce ne sera. point une excuse pour 
moi au jugement de Dieu , d’avoir cru et d’a- 
voir parlé sur le rapport et sur la fui des autres. 
Cela in’a fait prendre deux. résolutions que 
j’espère de garder inviolablemcnt avec la grâce 
de Dieu: l’une, de ne croire Jamais le mal de 
personne, quelle que soit la piété de ceux qui 
le diront, à moins qu’ils ne me fassent voir 
une évidence; l’autre est de ne rien dire ja- 
mais à moins qu’avec l’évidence je n’y sois 
engagé par une nécessité indispensable; celui 
qui craint les jugements de Dieu et qui sait 
qu’il a mérité d’en être jugé avec r^neiir, 
est bien malheureux quand U juge ses frères, 
puisque le {dus grand de tous les moyens pour 
engager Jésus-Christ à nous juger dans sa mi- 
.séricorde, est de nous abstenir de juger. 

» Je croirais faire un mat si je soupçonnais 
leur foi (des jansénistes); Us sont dans la com- 
munion et dans le sein de l’Église. Elle les re- 
garde comme ses enfants; et par conséquent 
je puis et ne dois les regarder autrement que 
comme mes frères. 
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» Vous dites., monsieur, qu’ils sont su- 
spects; mais Dieu me préserve de inc conduire 
par m'es soupçons. Je sais par ma propre ex- 
périence, et je réprouve tous les jours, ju- 
squ’où va l’ injustice et la violence de ceux 
qu’on appelle molinistes. Il n’y a point de ca- 
lomnies dont ils n’essaient de ruiner ma ré- 
putation; point de bruits injurieux qu’ils ne 
répandent contre ma personne; comme ils ne 
sauraient attaquer mes mœurs, ils attaquent 
ma foi et ma croyance, et trouvent dans les 
régies de leur morale et dans la fausseté de 
leurs maximes qu’il leur est permis de dire 
contre mois tous les maux que l’envie et la 
passion leur peut suggérer. Circumveniam 
jufitum, quoniam inutiUs est nobis et con» 
trarius est operibus nostfis. Ma conduite 
n’est pas conforme à la leur; mes maximes 
sont exactes, les leurs sont relâchées; les voies 
dans lesquelles j’essaie de marcher sont étroi- 
tes, celles qu’ils suivent sont larges et spacieu- 
ses: voilà mon crime; cela suilSt, il faut m’op- 
primer et me détruire. Opprimamus paupe^ 
rem justum^ gravis est nobis etiam ad 
vivendum quoniam dissimilis est aliis vita 
illius. 

« Comment voulez-vous, monsieur, que je 
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leor donnasse quelque créance; et peuvent-ils 
passer pour autre chose dans mon esprit que 
pour des emportés et des injustes? En quel 
endroit de PÉcrilure et des livres des saints 
Pères ces gens ^ si zélés pour la défense de la 
vérité., ont-ils lu qu’ils puissent en conscience 
imputer le plus grand de tous les crimes sous 
des imaginations toutes pures^ et décrier par 
toutes sortes de voies publiques et secrètes 
des personnes qui servent Dieu dans la retraite 
et dans le silence^ qui ne se mêlent ni des 
contestations ni des affaires, qui donnent de 
l’édification à l’Église^ et dont la vie, de Pa- 
veu même de ceux qui ne les aiment pas, est 
irrépréhensible? Jugez vous-mème, monsieur, 
qu’est-ce qui se peut présenter plus naturel- 
lement lorsqu’ il me revient quelque chose 
des soupçons que l’on forme contre les jan- 
sénistes, sinon que, puisque les molinistes ne 
font nul scrupule de m’imputer des excès dont 
je ne suis pas moins exempt que vous-mème, 
quoique je n’aie jamais rien dit à leur désa- 
vantage et qu’ils n’ aient aucun sujet de se 
plaindre de moi, il est très-possible qu’ils 
attribuent des erreurs imaginaires à des per- 
sonnes qui n’ont pas eu pour eux les mêmes 
égards ni les mêmes ménagements, et contre 
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lesquels ils ont depuis si lorig>tenips une guerre 
toute déclarée? 

» Pour vous parler franchement, monsieu Tl, 
je ne suis rien moins que mol iniste, quoique 
je sois parfaitement soumis à toutes les puis- 
sances ecclésiastiques. Je ne pense point comme 
eux pour ce qui regarde la grâce de Jésus- 
Christ, la prédestination de ses saints et la 
moral de son Évangile, et je suis persuadé 
que les jansénistes n’ont point de mauvaise 
doctrine. Ce serait une grande faiblesse de 
régler sa conduite sur les caprices et les ima- 
ginations du monde; et les gens de bien qui 
ne regardent que Dieu dans toutes les circon- 
stances de leur vie ne se mettent guère en 
peine que l’on se scandalise de leur procédé 
lorsqu’il n’y a rien qui ne soit dans l’ordre 
et dans les règles. Le scandale ne retombe 
point sur eux, mais sur ceux qui veulent 
trouver des sujets d’en prendre des occasions 
qui ne sont point blâmables. 

» Enfin, monsieur, j’ai vu, depuis que j’ai 
quitté le monde, les différents partis qui ont 
agité l’Église. J’ai vu de tous les côtés, les 
intérêts et les passions qui les ont continués, 
et par la grâce de Dieu je n’y ai pris aucune 
part que celle de m’en affliger, d’en gémir 
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devant Dieu et de le prier dMnspirer des sen- 
timents de paix et de charité à ceux qui pa- 
raissent en avoir de tout contraires. J’ ai 
vécu entre les uns et les autres dans un état 
de suspension, je me suis soumis à l’Église 
sans avoir dcliaison avec personne, parce que 
j'ai cru qu’il n’y en avait point qui ne fût 
dangereuse et que le meilleur des partis était 
de n’en point avoir, mais de s’attacher sim- 
plement à Jésus-Christ et à ceux auxquels il 
a donné sa puissance et son autorité dans sons 
Église. 

» J’ai dehieuré dans le repos et dans le si- 
lence; et comme je pense souvent à cette 
grande vérité, que Dieu jugera sans miséri- 
corde ceux qui auront jugé leurs frères sans 
compassion, je me suis abstenu de m’expliquer 
et de condamner la conduite et les sentiments 
.de personne, sachant que je ne le devais pas, 
à moins que d’avoir des évidences et des cer- 
titudes que je n’ai jamais eues et d’y être 
engagé par de véritables nécessités. Je n’ai 
nul dessein de plaire aux hommes, je ne re- 
cherche ni leur approbation ni leur estime, et 
• je sais trop que Dieu ne marque jamais plus clai- 
rementdans ceux qui sont à lui qu’il ne rejette 
point les services qu’ils lui rendent, que quand 
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il ik$rmet qu’on les persécute; et la seule peine 
que j’aie est de voir que ces gens-là enga- 
gent leurs consciences comme s’ils ne savaient 
pas que Dieu jugera les calomniateurs avec 
autant de rigueur et de sévérité que les ho- 
micides et les adultères. 

M II me reste., monsieur, une autre aiïaire, 
qui est d'empécher qu’on ne croie que je fa- 
vorise le parti des molinistes; car je vous 
avoue que la morale de la plupart de ceux 
qui en sont est si corrompue^ les maximes 
si opposées à la sainteté de l’Évangile et à 
toutes les règles el instructions que Jésus- 
Christ nous a données ou par sa parole ou 
par le ministère de ses saints, qu’il ii’y a 
guère de choses que je puisse moins souffrir 
que de 'voir qu’on se servit de mon nom pour, 
autoriser des sentiments que je condamne de 
toute la plénitude de mon cœur. Ce qui me . 
surprend dans ma douleur., c’est que, sur ce 
chapitre , tout le monde est muet, et que ceux 
même qui font profession d’avoir du zèle et 
de la piété gardent un profond silence, com- 
me s’il y avait quelque chose de plus impor- 
tant dans l’Église que de conserver la pureté 
de la foi dans la conduite des âmes el dans . 
la direction des mœurs. Pour moi qui n’ai 
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jamais pris de chaleur contre personne^ parce 
que je me suis toujours préservé de toutes 
sortes de liaisons, quand je regarde les cho- 
ses dans le désintéressement d^un homme qui 
ne veut avoir que Dieu et sa vérité devant 
les yeux , et que j’essaie de discerner ce qui 
fait qu’on est si échauffé de certaines matiè- 
res et que sur les autres on n’a que de l’in- 
différence et de la froideur; rien ne se pré- 
sente plus naturellement sinon que ce qui 
donne le mouvement à la plupart des hom- . 
mes, c’est l’intérêt que d’un côté il y a à plaire 
et à gagner, et que de l’autre il n’y a rien 
qu’à perdre (j’entends de ceux qui sont théo- 
logiens et qui ne peuvent ignorer le fond et 
les conséquences des choses ) ; et comme je 
n’ai rien à perdre ni à gagner en ce monde , 
et que j’ai réduit à l’éternité toute seule mes 
prétentions et mes espérances, ce sont des 
tempéraments et des retenues que je ne puis 
goûter ni comprendre. En vérité, si Dieu n’a- 
pitié du monde et s’il n’empêche l’effet de 
l’application avec laquelle on travaille à dé- 
truire les maximes véritables pour en substi- 
tuer d’autres en leur place qui ne le sont pas,' 
les maux se multiplieront, et l’on verra dans 
l>eu une désolation presque générale. » 
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Je n’ai point abrégé celte lettre, trop lon- 
gue pour nous; elle décide une question si 
vivante alors, aujourd’lmi si morte. Le jansé- 
nisme par son âpreté devait plaire à un soli- 
taire. Tout cela nous paraîtra accablant , car 
l'esprit humain n’a plus la force de se tenir 
debout. Rancé, influencé par Bossuet, chan- 
gea d’opinion; il cessa de tolérer ce qu’il 
avait respecté. La permanence n’appartient 
qu’à Dieu. Manet in œternum. 

Dans l’année 1678, Rancé fit au maréchal 
de Bellefonds une déclaration de ses princi- 
pes. Beilefonds était ce même maréchal puni 
à la guerre pour deux désobéissances heureu- 
ses, et auquel Bossuet écrivit une lettre sur 
la conversion de madame de La Vallière. La 
lettre de Rancé est devenue rare : il s’agis- 
sait de repousser les accusations qui s’éle- 
vaient contre les rigueurs de la Trappe. 

» S’il n’est pas impossible , dit l’abbé au 
maréchal , de chanter les cantiques du Sei- 
gneur dans une terre étrangère, il faut croire 
cependant qu’il est difficile de garder fidèle- 
ment ses voies lorsqu’on est environné d’af- 
faires et de plaisirs. 

M Dieu n’a pas commandé à tous les hom- 
mes de quitter le monde; mais il n’y en a 
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puinl à qui il ti’ait défendu d’aimer le monde. 

» Ma profe.ssion veut que je me regarde 
comme un vase brisé qui n’est plus bon qu’à 
être foulé aux pieds: et^ dans la vérité, si 
les hommes me prennent par des endroits par 
où je ne suis pas tel qu’ils me croient, il y a 
en moi des iniquités qui ne sont connues de 
personne et sur lesquelles on ne me dit mot;, 
de sorte que je ne puis ne pas croire que les 
injustices qui me viennent du monde ne soient 
des justices secrètes et véritables de la part 
de Dieu, et ne pas considérer en cela les hom- 
mes comme des exécuteurs de ses vengeances. 

» C’esl la disposition dans laquelle je suis, 
et que je dois conserver, d’autant plus que 
les extrémités de ma vie sont proches : aux 
portes de l’éternité, il n’y a rien de plus puis- 
sant pour faire que Dieu me juge dans sa clé- 
inened que d’étre jugé des hommes sans pitié.» 

Dans l’année 1679 Hcllefonds appela Raneé 
à Paris. Ces Bellefonds de Normandie étaient 
sortis des Bellefonds de Touraine. La marquise 
du Châtelet, fille du maréchal, vécut très-pau- 
vre avec son mari à Vincennes, dont Bellefonds 
était gouverneur; il mourut dans le château 
où l’attendait le duc d’Ënghien, qui n’avait 
point encore paru 'sur la terre. On avait sur- 
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pris la vieille tante matcrnclie du maréchal avec 
le marquis de Villara, que Tun nommait Oron- 
daty d’un nom emprunté d’un personnage de 
Cyrus. f 

Rancé était mandé par le maréchal pour 
voir madame de La Valiière;.ii se connaissait 
<lans le mal dont elle était attaquée. Cinquante 
lettres de madame de La Vallière à Bellefonds 
sont imprimées à la suite de l’abrégé de la vie 
de la maîtresse de Louis XIV. L’auteur de cet 
abrégé est l’abbé Lequeux, éditeur de plusieurs 
opuscules de Bossuet. L’abbé devint convul- 
sionnaire de Saint Médard. 

Vivez cachée » dit Bossuet à madame de 
La Vallière, dans son discours sur sa. profes- 
sion; « prenez un si noble essor que vous ne 
trouviez le repos que dans l’essence éternelle.*’ 
a Enfin je quitte le monde, » écrit madame de 
La Vallière elle-même; « c’est sans regret, 
mais non sans peine. Je crois, j’espère et j’aime.» 
N’est-ce pas Émilie ? Ce devait être une belle 
société que celle à qui ce beau langage était 
naturel. Dans sa lettre du 7 novembre 1675 
au maréchal de Bellefonds, madame de La Val- 
lière dit: « Je ne puis m’empêcher de vous 
faire part de la joie que j’ai eue de voir mon- 
sieur l’abbé de la Trappe: je suis toujours 
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dans la confiance de la paix , et notre saint 
abbé m’a fort exhortée à y demeurer. Que vous 
êtes heureux, monsieur le maréchal, d’être 
dans l’état où il veut que vous soyez! » Bel- 
lefonds, aidé de Rancé et de la lassitude de 
Louis, appuyait la résolution de la fugitive. 
Le monde voyait une de ses victimes sous le 
froc, Rancé, encourager au cilice une autre 
de ses victimes. Les Carmélites étaient rem- 
plies d’une population de femmes. On y vivait 
dans un air qu’avait aspiré et expiré le sein 
de belles et jeunes compagnes. Madame de La 
Vallière ne voulait pas qu’on lui parlât, même 
de son fils; elle s’imaginait qu’aucun autre 
homme que le roi ne pouvait étrê présent à 
sa pensée; elle demeurait seul à seul sous le 
voile avec Dieu et Louis. 

Telle était l’aventure placée sur le chemin 
de* la Maison-Dieu. Tous le souvenirs venaient 
du dedans et du dehors, s’enfoncer dans ces 
solitudes; chaque pénitent menait avec lui ses 
fautes. Les repentis se promenaient dans des 
routes écartées, se rencontraient pour ne se 
- retrouver jamais. Les âmes qui portaient des 
• souvenirs disparaissaient comme ces vapeurs 
que j’ai vues dans mon enfance sur les côtes 
de la Bretagne; brouillards, assurait*on, pro- 
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doits par les volcans lointains de ia Sicile. On 
rencontrait sur toutes les routes de la Trappe 
des fuyards dn monde; Rancé., à ses risques 
et périls^ les allait recueillir; il rapportait dans 
un pan de sa robe des cendres brûlantes^ qu’il 
semait sur des friches^ pour engraisser les 
déserts avec des débris de passions. Aujour- 
d’hui^ on ne voit plus glisser dans les ombres 
ces chasses blanches., dont CharleS'Quint et 
Catherine de Médicis croyaient entendre les 
cors parmi les ruines du château de Lusignan^ 
tandis qu’une fée envolée faisait son cri. 

En descendant des hauteurs boisées où je 
cherchais les lares de Rancé, s’offraient des 
clochers de paille tordus par la fumée ; de pe- 
tits nuages abaissés filaient comme une va- 
peur blanche au plus bas des vallons. En ap- 
prochant., ces nuées se métamorphosaient en 
personnes vêtues de laine écrue; je distinguais 
des faucheurs : madame de La Vallière ne se 
trouvait point parmi les herbes coupées. 

Rancé s’était résolu à ne composer aucun 
ouvrage qui rappelât son existence. Â soixante 
ans., accablé d’inflrmités., il n’était pas tenté 
■ de retourner aux illusions de sa jeunesse, 
' malgré les encouragements qu’il trouvait dans 
les cheveux blancs de son ami Bossuet. Comme 
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il faisait souvent des conférences à ses frères, 
il lui restait une quantité de discours. Il se 
laissa entraîner à la prière d’un religieux ma- 
lade qui le conjurait de rassembler ces dis- 
cours. Ainsi se trouva formé peu à peu le 
traité quMl intitula : De la sainteté et des 
devoirs de la vie monastique. On fit dans le 
couvent plusieurs copies de ce traité^ une de 
ces copies tomba entre les mains de Bossuet: 
Bossuet, émerveillé, se bâta d^ écrire à Rancé 
qu’il exigeait que son ouvrage fût rendu pu- 
blic et qu’il se chargeait de le faire imprimer. 
Dom Rigobert et l’abbé de Châtillon mêlèrent 
leurs sollicitations à celles du grand évêque. 
Rancé avait jeté l’ouvrage au feu, et on en 
avait retiré des cahiers à demi brûlés. Par 
une de ces lâchetés communes aux auteurs , 
Rancé avait repris les débris de l’incendie, et 
les avait retouchés; une des copies postflam- 
mes était parvenue à Bossuet. « Comment, 
monseigneur, lui écrivait l’abbé,de la Trappe, 
vous voulez que je me mette tous les ordres 
religieux à dosi — Vous avez beau, répondit 
Bossuet, vous fâcher, vous ne serez point le 
maître de votre manuscrit et vous y penserez 
devant Dion. « Rancé insista: Bossuet lui répon- 
dit: « Je répondrai pour vous, je prendrai vo- 
tre défense ; demeurez en rqpos. » 
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En effet, on voit à la tète des éclaircisse- 
ments sur le livre Des devoirs de la vie mo- 
nastique celte approbation deBossuet:» Après 
avoir lu et examiné les éclaircissements^ nous 
les avons approuvés d* autant plus volontiers * 
que noos espérons que tous ceux qui les li- 
ront demeureront convaincus de la , sainte et 
salutaire doctrine du livre De la sainteté et 
des devoirs de la vie monastique. A Meaux, 
le 10® jour de mai 1685. » 

Quel est cet ouvrage que Taigle de Meaux 
avait couvert de ses ailes? En vain Rancé ne 
voulait pas convenir que sa jeunesse lui était 
demeurée: il se disait et se croyait vieux, et 
la vie débordait en lui. Cependant ce qu’il 
avait prévu arriva. Cne longue querelle sur- 
vint après deux ou trois années de la j)ubli- 
cation du livre. La gravité de ces controverses 
n’a rien de semblable aux contestations litté- 
raires d’aujourd’hui; cette partie de ces temps 
passés, est curieuse à connaître. Bossuet ne 
s’était trompé ni sur le fond, ni sur le style 
de l’ouvrage. Voici l’analyse De la sainteté 
et des devoirs de la vie monastique: je laisse 
parler Rancé: 

« Les régies des observances religieuses ne 
doivent pas être considérées comme des inven- 
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lions humaines. Saint Luc a dit: Vendez ce 
que vous avez et le donnez aux pauvres; après 
cela venez et me suivez. Si quelqu’un vient 
à moi et ne hait point son père et sa mère 
et sa femme et ses enfants et ses frères et ses 
sœurs et même sa propre vie, il ne peut èlre* 
mon disciple. 

» Jean-Baptiste a mené dans le désert une 
vie de détachement, de pauvreté, de pénitence 
et de perfection dont la sainteté a été trans-* 
mise aux solitaires, ses successeurs et ses 
disciples. 

» Saint Paul l’anachorète et saint Antoine 
cherchèrent les premiers J.-G. dans les déserts 
de la basse Thébaïde; saint Pacôme parut dans 
la haute Thébaïde, reçut de Dieu la règle 
par laquelle il devait conduire ses nombreux 
disciples. Saint Macaire se retira dans le dé-< 
sert de Sethé, saint Antoine dans celui de 
Nitry, saint Sérapion dans les solitudes d’Ar- 
sinoé et de Memphis , saint Hilarion dans la 
Palestine; sources abondantes d’une multitude 
innombrable d’anachorètes et de cénobites qui 
remplirent l’Afrique, l’Asie et toutes les par- 
ties de l’Occident, 

» L’Eglise, comme une mère trop féconde, 
commença de s’affaiblir par le grand nombre 
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de ses enfants. Les persécutions étant cessées, 
la ferveur et la foi diminuèrent dans le repos. 
Cependant Dieu, qui voulait maintenir son 
Église, conserva quelques personnes qui se 
séparèrent de leurs biens et de leurs familles 
par une mort volontaire, qui n’était ni moins 
réelle, ni moins sainte, ni moins miraculeuse 
que celle des premiers martyrs. De là les dif- 
férents ordres monastiques sous la direction 
de saint Bernard et de saint Benoit. Les re- 
ligieux étaient des anges qui protégeaient les 
États et les empires par leurs prières; des 
voûtes qui soutenaient la voûte de l’Église, 
des pénitents qui apaisaient par des torrents 
de larmes la colère de Dieu, des étoiles bril- 
lantes qui remplissaient le monde de lumière. . 
Les couvents et les rochers sont leur demeure, 
ils se renferment dans les montagnes comme 
entre des murs inaccessibles; ils sc font des 
églises de tous les lieux où ils se rencontrent; 
ils se reposent sur les collines comme des 
colombes; ils se tiennent comme des aigles 
sur la cime des rochers; leur mort n’est ni 
moins heureuse ni moins admirable que leur 
vie, raconte saint Ephrem. Ils n’ont aucun 
soin de se construire des tombeaux ; ils sont 
crucifiés au monde; plusieurs, étant attachés 
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comme à ïa pointe des rochers escarpés, ont 
remis volontairement leurs âmes entre les 
mains de Dieu. Il y en a qui, se promenant 
avec leur simplicité ordinaire, sont morts dans 
les montagnes qui leur servaient de sépulcre; 
Quelques-uns, sachant que le moment de leur 
délivrance était arrivé, se mettaient de leurs 
propres mains dans le tombeau. Il s* en est 
trouvé qui en chantant les louanges de Dieu 
ont expiré dans l’effort de leur voix, la mort 
seule ayant terminé leur prière et fermé leur 
bouche. Ils attendent que la"voix de Parchangé 
les réveille de leur sommeil; alors ils refleu- 
riront comme des lis d’une blancheur, d’ un 
éclat et d’une beauté infinie. » 

* Après cette description admirable pour leur 
faire aimer la mort, Rancé ajoute: « Je ne 
doute pas, mes frères, que vos pensées ne 
vous portent du côté du désert; mais il faut 
modérer votre zèle. Les temps sont passés ; 
les portes des solitudes sont fermées, laThé- 
baïde n’est plus ouverte. »> 

C’était vrai, mais les ordres religieux avaient 
rebâti dans leurs couvents la Thébaïde; ils 
avaient représenté dans leurs cloîtres les pal- 
miers des sables. Les monastères étaient des 
pépinières de fécondité où l’on élevait les 
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plantes divines^ où elles prenaient leur accrois- 
sement avant d^étre transplantées. Ainsi lors- 
qu’on descendait de la montagne et que l’on 
était. près d’entrer dans Clairvaux, on recon- 
naissait Dieu de toute part. On trouvait au 
milieu du jour un silence pareil à celui du 
milieu de la nuit: le seul bruit qu’on y en- 
tendait était le son des différents ouvrages 
des mains ou celui de la voix des frères lor- 
squ’ils chantaient les louanges du Seigneur. 
La renommée seule de cette grande aphonie 
imprimait une telle révérence que les sécu- 
liers craignaient de dire une parole. Une fo- 
rêt resserrait le monastère. Les viandes dont 
on se nourrissait n’avaient d’autre goût que 
celui que la faim leur donnait. 

Rancé passe à l’explication des trois vœux 
de la vie monastique: chasteté,' pauvreté et 
obéissance. II dit que dans la pensée de saint 
Augustin une vierge chaste consacrée à Dieu 
a tout ce qui peut lui servir d’ornement; sans 
quoi la virginité lui aurait été honteuse, car 
que lui servirait d’avoir l’intégrité du corps, 
si elle' n’avait pas celle de l’âme ! Le réforma- 
teur insiste sans s’embarrasser dans ses sou- 
venirs. Quel avantage tirerait un religieux 
d’avoir abandonné les biens de la fortune s’il 


Digitized by Google 



22t VIE OE RANCi. ' 

conservait d’autres affections et d’autres at- 
taches? Notre cœur se trouve où est notre 
trésor^ et nous somnnies liés par les objets que 
nous aimons ; et pourtant, mes frères, dit 
Rancé, si le religieux ne se prive des faux plai- 
sirs, il se réserve les véritables ennuis qui les 
accompagnent; toute sa course ne sera qu’une 
continuité de chutes et de rechutes. Dans un 
voyage pour aller plus légèrement vers le ciel, 
il faut se décharger de tout ce qui peut em- 
pêcher de s’avancer dans le chemin. La pau- 
vreté religieuse sépare le cœur, aussi bien 
que la chasteté , de tout ce qu’il y a de vi- 
sible et d’invisible s’il n’est point éternel. 

Rancé recommande la charité comme la 
première des vertus. Un chrétien, dit saint 
Paul, n’est fait que pour aimer. Ce qui fait 
que l’amour de Dieu est si rare dans les hom- 
mes c’ est qu’ ils sont emportés par d’ autres 
amours. « Pour vous, dit le réformateur dans 
un langage admirable, pour vous, mes frères. 
Dieu vous a levé tous ces obstacles, et vous 
a préservés de ces sortes de tentations , en 
vous retirant dans la solitude. Vous êtes , à 
l’égard du monde, comme s’ il n’était plus ; 
il est effacé dans votre mémoire comme vous 
l’êtes dans la sienne; vous ignorez tout ce 


Digilized by Google 



LIVRE TROISIÈME. V 225' 

qui S* y passe., ses événements et ses révo- 
lutions les plus importantes ne viennent point 
jusqu’à vous; vous n’y pensez jamais que 
lorsque vous gémissez devant Dieu de scs 
misères ; et les noms mêmes de ceux qui le 
gouvernent vous seraient inconnus, si vous 
ne les appreniez par les prières que vous adres- 
sez à Dieu pour la conservation de leurs per- 
sonnes. ËnGn vous avez renoncé, en le quit- 
tant, à ses plaisirs, à ses affaires, à ses for- 
tunes, à ses vanités, et vous avez mis tout 
d’un coup dessous vos pieds, ce que ceux qui 
l’aiment et qui le servent ont placé dans le 
fond de leur cœur. » 

Tel est ce traité De la sainteté et des de- 
pairs de la pie monastique^ on y entend les 
accents pleins et majestueux de l’orgue. On se 
promène à travers une basilique dont les ro- 
saces éclatent des rayons du soleil. Quel tré- 
sor d’imagination dans un traité qui parais- 
sait si peu s’y prêter 1 Ici on ne se traîne pas 
sur ces adorations de femme reproduites au- 
jourd’ hui à tout propos sans les plus aimer. 
La lumière et l’ombre avaient bâti les édifices 
religieux plus que la main des hommes. Le 
travail de Rancé apprendra à ceux qui ne le 
connaissaient pas qu’il y a dans notre langue 
un bel ouvrage de plus. 
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II se fit d’abord un profond silène^ autant 
d’admiration que d’ ctonnement. Il ne fallut 
pas moins de deux années pour que les amours- 
propres et les passions se remissent du choc. 
Mais enfin on recouvra ses esprits et le conflit 
s’engagea : il commença d’abord en Hollande, 
où la littérature française avait son écho; écho 
protestant qui répétait mal le son, et ne le 
répétait qu’aigre et sec. 

£.6 véritable motif de la conversion de 
y abbé de la Trappe, par baroque, que J*ai 
déjà cité, est une réponse aux Devoirs de la vie 
monastique^ il est en forme de dialogue, selon 
le goût du temps : Timocrate et Philandre s’en- 
. tretiennent du livre de Rancé. Timocrate est 
un bonhomme qui, parci par-là, a grande 
envie d’admirer le livre des Devoirs'^ mais 
Philandre le morigène ; il prétend , lui, que 
l’ ouvrage du solitaire de la Trappe ne vaut 
pas le diable. Sur cha<]ue observation de Ti- 
mocrate, Philandre s’écrie: « Ahl je ne sa- 
vais pas cela. Je serai fort aise que vous exa- 
miniez un peu ce qu’il dit là-dessus et vous 
m’obligerez de me montrer l’endroit. » Les 
deux interlocuteurs vont dîner, se donnent 
rendez-vous pour le lendemain au jardin des 
Tuileries, et la conversation continue. Timo- 
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craie accuse Rancé de dédaigner V Écrilurc 
de vouloir se montrer savant à propos de tout, 
de citer de l’Aristophane grec. « Je voudrais 
savoir, reprend Timocrate., quand il l*a lu., si 
c’était dans sa jeunesse et avant d’avoir quitté 
le monde., ou après. J’ai peine à croire qu’ il 
se ressouvienne si exactement d’ un^lecture 
faite il y a plus de trente ans : ainsi il y a 
plus d’apparence que c’est dans la retraite 
qu’il s’esl diverti avec ce comique. »> Petite 
chicane de mauvaise foi, néanmoins piquante.' 
Le P. Mège combattit sérieusement le pre- 
mier l’ouvrage de Rancé dans son Commen- 
taire sur la règle de. saint Benoit. Le livre 
Be la sainteté et des devoirs de la vie mo- ' 
nastique était déjà à sa troisième édition , 
lorsqu’enfin dans l’ombre des cloîtres, on en- 
tendit un bruit de papier et de poussière ; 
c’était Mabillon qui s’élevait. Il n’avait pas 
blanchi sous scs in-folio , il ne regardait pas 
autour de lui les parçbemins moisis des pre- 
miers jours de la idbnarchie, pour s’entendre 
dire qu’il avait perdu son âme et son temps 
à l’élude des choses passées. Le compilateur.^ 
des Felera analecla se crut obligé de sou- 
tenir la cause des érudits, dont il était la 
gloire. Les deux savants champions, descendus 
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dans la cuirassés de grec et de 

latin. U Quand nous prétendons lutter contre 
CCS savants, nous montrons ce qui nous man- 
que dans cette monarchie docte et conqué- 
rante, » dit Bossuet. Le Père Mabillon pro- 
cède méthodiquement;il ne laisse rien derrière 
lui; rechercheur expérimenté, il fouille par- 
tout : il ne fait pas un pas qu’ il ne force un 
siècle à se lever. Intime confident des chro- 
niques, il dit comme Pabbé Lacordaire : « Le 
temps tiendra la plume après moi. » 

Il s'adresse aux jeunes religieux bénédictins 
de la congrégation de Saint-Maur ; 

« C’est à vous, mes très-chers frères, leur 
dit-il, que je me sens obligé d’offrir cet ou- 
vrage, puisque c’est particulièrement pour vous 
qu’il a été entrepris et composé. Je vous prie 
de bien considérer que je ne prétends pas faire 
ici de nos monastères de pures académies de 
science: si le grand apôtre faisait gloire de 
n’en avoir point d’ autre que celle de J.-C. 
crucifié, nous ne devons point aussi avoir d’au- 
tre but dans nos études: il est vrai, et saint 
Paul l’a dit, que la science sans la charité 
enfle, mais il est certain aussi qu’avec le se- 
cours de la grâce rien n’ est plus propre à 
nous conduire à l’humilité, parce que rien ne 
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nous fait mieuiL connaître notre néants notre 
corruption et nos misères. » 

L^illustre savant s’était mis à l’abri des re- 
proches de Rancé par cette ingénieuse inter- 
prétation de l’étude. Jusque dans la manière 
dont il imprime son traité^ il semble avoir 
contracté dans des lettres majuscules quelque 
chose du caractère monumental des inscri- 
ptions. Il écarte pour les théologiens scola-. 
stiques les questions de la puissance obédien- 
cielle et de la manière dont le feu matériel 
agit sur les damnés, puis il entre en matière : 
K Ce qui m’avait fait balancer d’abord, dit-il, 
dans son avant-propos, sur la composition de 
mon ouvrage, c’est que le grand serviteur de 
Dieu qui fait aujourd’hui tant d’honneur à 
l’état monastique s’est expliqué d’une ma- 
nière si noble et si relevée sur ce sujet, qu’il 
est malaisé de réussir après lui. L’on pourra 
cependant demeurer d’accord avec lui que si 
tous les solitaires étaient comme les siens, et 
si l’on était assuré d’avoir toujours des su- 
périeurs aussi éclairés que lui, il ne serait 
pas beaucoup nécessaire que les solitaires 
..s’appliquassent aux éludes, puisqu’un ce cas 
leur supérieur leur tiendrait lieu de livres. 

, Mais il est difficile, pour ne pas dire impos- 
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sibic , que loiites les communautés aient cet 
avantage.» 

Après cette sainte courtoisie., IViabiiion con- 
tinue: la raison et le savoir rappelaient à 
triompher. 11 affirme que les moines sont obli- 
ges de vaquer à l’étude; que les grands hom- 
mes qui ont fleuri parmi les moines sont une 
preuve que l’on cultivait les lettres chez eux, 
. que les bibliothèques des monastères sont 
une autre preuve des études qui s’y faisaient. 
Il parle de l’ institution de l’abbaye du Bec et 
des Chartreux. 11 montre que les monastères 
de l’Orient s’occupaient aussi de lettres té- 
moins saint Basile., saint Chrysostome, saint 
Jérôme, Ruffin, Cassien et son compagnon 
Germain, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rap- 
pelle le monastère de Lerins dans l’ occident, 
l’ abbaye du mont Cassin, le monastère de 
Saint Colomban, les écoles attachées aux ca- 
thédrales et aux monastères , les savants qui 
sortirent de ces écoles., le fameux Gerbert, Loup 
de Ferrières, Lanfranc, Anselme; il fait voir 
que les moines, occupés à transcrire les ou- 
vrages des anciens , nous les ont conservés ; 
que les religieux mêmes s’occupaient de les 
transcrire; que les conciles et les papes, loin 
de défendre les études aux moines, les ont. 


k. 
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aa contraire., obligés à ces études; il ne faut, 
pour la conviction de la France., que F auto- 
rité de Charlemagne et de saint Louis. 

l/érudition toujours sûre débofde dans le 
Traité des études monastiques. L'auteur 
descend aux plus petits préceptes; il apprend 
à reposer sa voix à propos dans les lectures; 
il insiste surtout sur la brièveté, quoique lui- 
même soit un peu long: un court Hic jacet 
Sugerius abbas vaut mieux., dit-il., qu'une 
verbeuse inscription. Prononcez en français 
incontinent après , au lieu d’ incontinen 
après^ saintes âmes, au lieu de saint âmes. 

t* Ceux qui confèrent les manuscrits avec 
un imprimé, ajoute l'érudit., doivent, pour la 
facilité de ceux qui s'en serviront, marquer 
la page et le nombre de la ligne de l'imprimé 
où tombe la correction ou la diverse leçon; 
et afin qu'ils ne soient pas obligés de com- 
pter à chaque fois les lignes, ils pourront faire 
une échelle de carton ou de papier sur la- 
quelle ils marqueront le nombre des lignes 
dans la même distance qu'elles sont dans l'im- 
primé. »» 

Merveilleux siècle où Mabillon, oubliant son 
sujet, se change en un pauvre pédagogue, où 
Bossuet, devenant un prêtre habitué de pa- 

15 
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roisse ^ fait le catéchisme aux petits enfants 
de son diocèse! 

Il n’y a aucune éloquence dans le Traité 
des études monastiques opposé aux senti- 
ments de Rancé, mais une raison supérieure^, 
une mansuétude touchante, je ne sais quoi 
qui gagne le cœur: « Écrivons donc, dit-il en 
finissant, et composons tant que nous vou- 
drons^ et travaillons pour les autres. Si nous 
ne sommes pénétrés de ces sentiments^ nous 
travaillons en vain, et nous ne rapporterons 
de notre travail qu'une funeste condamna- 
tion. Tout passe, excepté la charité: Quotidie 
morimur, quotidie commutamur, et tamen 
æternos nos esse credirnus. » 

Rancé prit feu en se sentant attaqué par 
Mabillon : sa réponse est aussi érudite que 
celle du bénédictin, mais elle est sophistique. 
Si le supérieur de la Trappe n’a pas raison, 
il se soutient par une éloquence qu’il tire de 
sa passion pour les souffrances. Il adresse sa 
réponse à scs frères trappistes, comme Ma- 
billon avait dédié son ouvrage à ses jeunes 
confrères. 

« Comme Dieu m’a chargé, mes frères, leur 
dit-il, de veiller incessamment à la garde de vos 
âmes, je me sens obligé de vous dire que dc- 
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pais peu i( parait un livre qui attaque une 
vérité que nous vous avons enseignée comme 
une des plus importantes et des plus néces- 
saires pour maintenir la régularité dans les 
cloîtres. Le dessein de railleur est de prou- 
ver que r élude des sciences est nécessaire à 
Pétat monastique^ je vous avoue que ce qui 
me fait le plus de peine dans l’obligation où 
je suis de vous expliquer mes pensées sur ce 
sujet, afîn de vous préserver d’ une opinion 
qui m’a paru si dangereuse^ c’est que j’estime 
et que je considère celui qui a composé cet 
ouvrage, et qu’il s’attire une recommandation 
particulière par sa vertu comme par sa doc- 
trine. » 

Quelle diiïérence de ce public compétent 
et choisi à celui auquel nous nous adressons 
maintenant 1 

• 

Rancé reprend une à une les propositions 
de Mabillon, et les réfute à son tour par des 
exemples. Comme il y a nécessairement des 
parties faibles dans un grand ouvrage, l’abbé 
les saisit avec habileté: « On loue, mes frè- 
res, dit-il, on loue Marc, disciple, à ce que 
l’on dit, de saint Benoit, de ce qu’il faisait 
bien des vers ! Quelle louange pour un moine! 
Je suis assuré que saint Benoit ne lui avait 
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pas légué cette science par son testament, ni 
quMl ne la lui avait pas enseignée par son 
exemple. Quelle qualité pour un solitaire d’étre 
poète ! 

»î Loup, abbé de Ferrières, a tort de prier 
le pape Benoit III de lui envoyer le livre de 
' l’Orateur de Cicéron, les douze livres de Quin- 
lilicn, le Commentaire de Donat sur Térence: 
n’aurait*il pas mieux fait de gémir dans le 
fond de son cloître de ses propres péchés comme 
de ceux du monde, et de soutenir ses frères 
qui dans ce siècle de fer avaient besoin d’être 
secourus et d’être consolés? » 

Rancé se jette parmi les moines savants 
pour en rompre l’ordonnance; il ne s’aperçoit 
pas qu’il les fait aimer: il rit de Hubald, au- 
teur de cent trente vers à la louange des 
chauves. Rancé avait raison; mais qu’ est-ce 
que cela prouve sinon chez Rancé un reste 
de la raillerie du monde? 

Mabillon ne se tint pas pour vaincu; il ré- 
pliqua dans ses RèflexionÈ. Il amoncela de 
nouvelles preuves en faveur des études mo- 
nastiques. Ces ouvrages de Mabillon ne sont 
point écrits avec emportement; Une attention 
sage, pleine de modération et de retenue, une 
piété tendre, une science humble et modeste. 
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une sainte politesse régnent partout. Il flnit 
par ces paroles touchantes: 

« J^ai tâché de garder toutes les règles de 
la modération; mais je n’oserais me flatter 
qu'il ne me soit rien échappé de contraire et 
que je n’aie trahi en cela mes intentions les 
plus pures et les plus droites. Que ne pouvez- 
vouz voir mon cœur , mon révérend père 
( l’abbé de la Trappe ) ! car permettez-moi de 
vous adresser ces paroles à la fl n de cet ou- 
vrage pour y connaître les dispositions où je 
suis et pour votre personne et pour votre 
maison. Je suis bien éloigné de désapprouve^; 
la conduite que vous y gardez envers vos re- 
ligieux touchant les études ; mais si vous les 
croyez assez forts pour s’en passer,, n’ôtez pas 
aux autres un soutien dont ils ont besoin. 

«Que si vous jugiez à propos de répliquer 
à ces réflexions, je vous prie de prendre bien 
ma pensée comme je me suis efforcé de pren- 
dre la vôtre; mais, au nom de Dieu, dcmeu- 
rons-en là dans les termes de notre contesta- 
tion. J’ espère que Dieu me fera la grâce de 
n’entrer jamais dans ces sortes de détails. 
Quelque chose qu’on puisse me dire et que 
je puisse apprendre, je n’ en ferai jamais au- 
cun autre usage que de les sacriflerà la paix 
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et à la charité chrétienne. Écrivez donc, si 
vous voulez, contre Tahus que Ton peut faire 
de Tétude et de la science, mais épargnez en 
même temps Tune et Tautre, parce qu’elles 
sont bonnes en elles-mêmes et que T on en 
peut faire un très-bon usage dans les commu* 
nantés religieuses. C’est la charité qui, unis- 
sant les travaux des uns avec Tétude des au- 
tres par Tunion de leurs cœurs, fait que ceux 
qui étudient participent au mérite du travail 
de leurs frères , et que ceux qui tcavaillent 
profilent des lumières de ceux qui étudient. 
Je souhaite de tout mon cœur que ce soit là 
notre partage aux uns et aux autres^ heureux 
si ce pouvait être là le fruit de nos disputes, 
et si nos sentiments étant partagés au sujet 
de la science, iis demeuraient réunis au moins 
dans Tesprit de charité. Pardonnez-moi, mon 
révérend père, car il faut finir par les paroles 
du saint docteur; pardonnez-moi si J’ai parlé 
avec quelque sorte de liberté, et soyez per- 
suadé que je ne Tai fait par aucun dessein de 
vous blesser; non ad contumeliam tuam^ 
sed ad defensionem meam. Néaiimoins si je 
me suis trompé en cela même, je vous prie 
encore de me le pardonner. » 

Ce ne sont pas là de ces modesties osten- 
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tatrices qai se glorifient. Mabillon parle à 
pleine ouverture de cœur ; aucun arrière 
amour-propre ne corrompt la sincérité de 
ses aveux : tels sont les fruits de la religion. 
Il y a loin de cette douceur à cette amertu- 
me du savoir, telle qu’on la sent dans les 
contentions de Milton et de Saumaise et dans 
les jugements de Scaliger. 

Les actions confirmèrent les paroles; et 
l’on trouve Mabillon à la Trappe , suivi et 
accompagné avec respect par Rancé. Le 4 juin 
1693, Rancé écrit à Tabbé Nicaise: « Le F. 
Mabillon est venu ici depuis sept à huit jours 
seulement. L’entrevue s’est passée comme elle 
le devait; il est malaisé de trouver tout en- 
semble plus d’humilité et plus d’érudition 
que dans ce bon père. » 

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé 
le point de la difficnllé, en distinguant l’état 
de solitaire de l’état de cénobite. 

La dispute ne s’éteignit pas là ; les moines 
savants avaient pris les armes. D. Claude de 
Vert, sous le nom de frèi*e Colombart, se 
jeta dans la mêlée. L’infatigable Rancé ré- 
pondit toujours. Quatre lettres du F. Sainte- 
Marthe parurent et auxquelles Rancé répliqua 
par une courte lettre adressée à Saiiteuil, 
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juge placé avec ses belles poésies latines sur 
la frontière des deux Parnasses. 

Au surplus, Péloignement pour les lettres 
qu’éprouvait Rancé s’est retrouvé chez plu- 
sieurs hommes et même des hommes de son 
temps; ils avaient appris à mépriser ce qu’ils 
avaient d’abord recherché. Boileau écrivait 
à Brienne : « C’est très-philosophiquement et 
non chrétiennement que les vers me parais- 
sent une folie. C’est vainement que votre ber- 
ger en soutane, je veux dire M. de Maucroix, 
déplore la perte du Lutrin. Si quelque raison 
me le fait jamais déchirer, ce ne sera pas 
lu dévotion, mais le peu d’estime que j’en 
fais, aussi bien que de tousmies autres ou- 
vrages. Vous me direz peut-être que je suis 
aujourd’hui dans un grand accès d’humilité; 
point du tout : jamais je ne fus plus orgueil- 
leux; car, si je fais peu de cas de mes ou- 
vrages, j’en fais encore bien moins de ceux 
de nos poètes d’aujourd’hui, dont je ne puis 
plus lire ni entendre pas un, fût-il à ma 
louange. » 

Que dirait donc le critique, maintenant 
qu’il n’y a pas un de nous, long où écourté 
qu’il soit, qui ne se pense assuré d’aller aux 
astres. Pour moi, tout épris que je puisse 
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être de ma chétive personne je sais bien que 
je ne dépasserai pas ma vie. On déterre dans 
des îles de Norwége quelques urnes gravées 
de caractères indéchUTrables. A qui appar- 
tiennent ces cendres? Les vents n’en savent 
rien. 

Mabillon., né le 25 novembre 1652, à Saint- 
Pierre-Mont, village du diocèse de Reims, 
mourut sept ans après Rancé, le 27 décem- 
bre 1707. En apprenant cette mort. Clément XI 
dit n que Mabillon devait être inhumé dans 
le lieu le plus distingué > parce qu’on ne man- 
querait pas de demander où il avait été dé- 
posé: Ubi posuistis eum? » 

Les restes du savant, après avoir été con- 
servés au' Musée des monuments français^ 
ont été reportés, au mois de février 1819, 
à l’abbaye de Saint-Gerniain-des-Prés. Notre 
inatlre à tous, M. Augustin Thierry, a écrit 
ces paroles sur le premier monument de no- 
tre monarchie: découvrons-nous avec respect 
pour entrer dans le caveau funèbre: « Cette 
église fut le tombeau des princes mérovin- 
giens: son pavé subsiste; et, dans l’enceinte 
de l’édifice, rebâti plusieurs fois, il garde 
encore la poussière des fils du conquérant de 
la Gaule. Si ccs récits valent quelque chose. 
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ils augmenteront le respect de notre âge pour 
Tantique abbaye royale, maintenant simple 
paroisse de Paris; et peut-être joindront-ils 
une émotion de pins aux pensées qu^inspire 
ce lieu de prières, consacré il y a treize cents 
ans. M 

L’édit, de Nantes fut révoqué en 4685 au 
mois d'août; les cent cinquante-huit articles 
avaient été successivement cancellés par des 
lois. A ce propos, Pabbé de Rancé écrivait: 
« C'est un prodige que ce que le roi a fait con- 
tre l'extirpation de l’hérésie. Il fallait pour 
cela une puissance et un zèle qui ne fût pas 
moins grand que le sien. Le temple de Cha- 
renton détruit, et nul exercice de religion 
dans le royaume, c'est une espèce de miracle 
que nous n'eussions pas cru voir de nos 
jours. « 

Le temps transforment les hommes. La phi- 
losophie a blâmé la révocation de l'édit de 
Nantes que le seizième siècle a loué. Cet 
édit établissait l'unité dans l’État. Rancé ne 
recontrerait peut-être pas aujourd'hui la mê- 
me contradiction à ses doctrines, lorsqu'il 
dit : » Nous avons eu les réjouissances nou- 
velles de la défaite des ennemis du roi (les 
Anglais). Je ne sais à quoi il tient que toute 
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la chrétienté ne s'unisse pour achever l'œuvre 
qui serait la destruction entière de cet état 
de Satan. » 

Rancé écrivait avec non moins de vivacité 
à Tabbé Nicaise: « Ce que vous m'avez ap- 
pris de la peine d'écrire à Londres est du 
bien perdu: il y a un article sur lequel les 
hérétiques sont irrévertiblcs, c’est celui de 
la pénitence, lis ne veulent que celle que l'on 
trouve dans le mariage. En cela ils n’auraient 
pas tant de tort , si c'était l'esprit de pénitence 
qui les faisait épouser une femme, ses mau- 
vaises humeurs et les inconvénients qui sont 
attachés k cet état. Je n'imagine point de 
Trappe comparable à celle-là^ et celle où nous 
sommes me parait un lit de roses par rap- 
port à ce que nous savons qui arrive aux 
gens mal mariés. *» 

Les oiseaux sont revenus , les étangs sont 
desséchési, les nouveaux cénobites qui se trou- 
vent à la Trappe., parfaitement conformes à 
ceux qui habitaient ce désert au xr siècle. 
Ils ont Tair d'une colonie du moyen Age ou- 
bliée : on croirait qu'ils jouent une scène d'au- 
trefois, si en approchant d'eux on ne s’aper- 
cevait que ces acteurs sont des acteurs réels 
qu'un ordre de Dieu a transmis du XI* siècle 
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jusqùa'à notre scène; ils n’ont de rapport 
avec les temps modernes que par le travail . 

On ne sait si Rancé avait entretenu un com- 
merce de lettres avec l'abbesse des Clairets , 
comme il en avait entretenu un avec Louise 
Roger de la Mardellièrei, mère du comte de 
Charny par Gaston. Teut-être qu’en cher- 
chant bien on pourrait retrouver quelques- 
unes des lettres que Rancé écrivait dans sa 
jeunesse à madame de Montbazon^ mais je 
n’ai plus le temps de m’occuper de ces er- 
reurs. Four m’enquérir des printemps il fau- 
drait en avoir. Viendront des jeunes gens qui 
auront le loisir de chercher ce que j’indique. 
Le temps a pris mes mains dans les siennes; 
il n’y a plus rien à cueillir dans ses jours 
défleuris. 

On trouve dans le Menagiana ce que Mé- 
nage pensait de Rancé: ** Je ne lis, dit-il, 
jamais les ouvrages de M. de la Trappe qu’a- 
vec admiration: c’est l’homme du royaume 
qui écrit le mieux; son style est noble, su- 
blime, inimitable; son érudition profonde en 
matière de régularité , ses recherches curieu- 
ses, son esprit supérieur, sa vie irréprocha- 
ble, sa réforme un ouvrage de la main du 
Très-Haut. *> 
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Une lettre de madame de Mainlcnon , 29 
juin 1698, nous apprend un voyage de son 
frère à la Trappe; elle ajoute: « J^envie le 
bonheur de mon frère d’avoir vu ce qu’il y 
a^e plus édifiant dans l’Église et d’avoir en> 
tendu celui dont Dieu s’est servi pour établir 
ce nombre de saints qui ne paraissent plus 
tenir à la terre. « 

Ainsi tout s’occupait de Rancé depuis le 
génie jusqu’à la grandeur, depuis Leibnitz 
jusqu’à madame de Maintenon. 

Le style de Rancé n’est jamais jeune , il a 
laissé la jeunesse à madame de Montbazon. 
Dans les œuvres de Rancé, le souffle du prin- 
temps manque aux fleurs: mais en revanche 
quelles soirées d’automne 1 qu’ils sont beaux 
ces bruits des derniers jours de l’année! 

Rancé a beaucoup écrit; ce qui domine 
chez lui, est une haine passionnée de la vie; 
ce qu’il y a d’inexplicable, ce qui serait hor- 
rible si ce n’était admirable, c’est la barrière 
infranchissable qu’il a placée entre lui et ses 
lecteurs. Jamais un aveu ; jamais il ne parle 
de ce qu’il a fait, de ses erreurs, de son re- 
pentir. Il arrive devant le public sans daigner 
lui apprendre ce qu’il est; la créature ne 
vaut pas la peine qu’on s’explique devant elle: 
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il renferme en lui-méme son histoire, qui lui 
retombe sur le cœur. 11 enseigne aux hom- 
mes une brutalité de conduite à garder en- 
vers les hommes; nulle pitié de leurs maux. 
Ne- vous plaignez pas, vous êtes faits pour 
les croix, vous y êtes attachés, vous n’en 
descendrez pas; allez à la mort, tâchez seu- 
lement que votre patience vous fasse trouver 
quelque grâce aux yeux de l’Éternel. Ilien de 
plus désespérant que cette doctrine, mélange 
de stoïcisme et de fatalité, qui n’est attendrie 
que par quelques accents de miséricorde qui 
s’échappent de la religion chrétienne. On sent 
comment Rancé vit mourir tant de ses frères 
sans être ému, comment il regardait le moin- 
dre soulagement oiTert aux souffrances com- 
me une insigne faiblesse et presque comme 
un crime. On évêque avait écrit à Rancé sur 
une abbesse qui avait besoin d’aller aux eaux, 
l’abbé lui répond : 

» Le mieux que nous puissons faire, quand 
nous voyons mourir les autres est de nous 
persuader qu’ils ont fait un pas qu’il nous 
fait faire dans peu, qu’ils ont ouvert une 
porte qu’ils n’ont point refermée. Les hom- 
mes partent de la main de Dieu, il les confie 
au monde pour peu de moments; lorsque ces 
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moments sont expirés., le monde n^a plus 
droit de les retenir, il faut qu’il les rende. 
La mort s’avance, et l’on touche à l’éternité 
dans tous les instants de la vie. On vit pour 
mourir; le dessein de Dieu, lorsqu’il nous 
donne la jouissance de la lumière est de nous 
en priver. On ne meurt qu’une fois , on ne 
répare point par une seconde vie les égare* 
ments de la' première: ce que l’on est à l’ins- 
tant de la mort, on l’est pour toujours. » 

Cette langue du dix-septième siècle mettait 
à la dispositipn de l’écrivain , sans effort et 
sans recherche, la forc.e, la précision et la 
clarté, en laissant à l’écrivain la liberté du 
tour et le caractère de son génie. On trouve 
cette description du silence imprimée dans 
la vingt-neuvième instruction de Rancé: 

*t La solitude est peu utile sans le silence, 
car on ne se sépare des hommes que pour 
parler à Dieu, en interrompant tout entretien 
avec les créatures. 

w Le silence est l’entretien de la Divinité , 
le langage des anges, l’éloquence du ciel, l’art 
de persuader Dieu, l’ornement des solitudes 
sacrées , le sommeil des sages qui veillent ; 
la plus solide nourriture de la providence ^ le 
lit des vertus; en un mot, la paix et la grâce. 
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se trouvent dans le séjour d*un silence Wen 
régie, w . • V 

• Rancé serait un homme à chasser de ^es- 
pèce humaine s’il n’avait partagé et surpassé 
les rigueurs qu’il imposait aux autres: mais 
que dite à un homme qui répond par qua- 
rante ans de désert, qui vous inontre ses* mem- 
bres ulcérés, qui, loin de se plaindre, aug- 
mente de résignation à mesure qu’il augmente 
de douleur? C’était ainsi qu’il fermait la bou- 
che à ses adversaires, que Port-Royal et tous 
ses saints reculaient devant lui, qu’il faisait 
fuir -ses ennemis en leur montrant la tête 
sanglante de la péniteofce. Il voulait que tous 
les pécheurs mourussent avec lui; comme les 
fameux capitaines , il ne comptait pas les 
morts^ pourvu qu’il gagnât la victoire. Je 
vous ai parlé de son fameux traité De la 
sainteté monastique ; dans toutes ses pen- 
sées, extraites de ses différentes œuvres et 
recueillies par Marsollier, on ne retrouve que 
des redites de la même idée ; c’est toujours 
dur , mais admirablement exprimé. ' 

A la tète d’un manuscrit de 206 pages à 
26 lignes la page, venu d’Alençon, où ce ma- 
nuscrit avait été transporté après la destruc- 
tion de la Trappe, est écrite, par un moine, 


à 
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la note suivante: « Ce livre est écrit de la 
propre main de notre révérend et très-saint 
père dom Armand-Jean, notre réformateur 
de la Trappe^ qui, pour notre malheur, mou- 
rut le mois passé, 5t octobre 1700, comme 
il avait vécu. »» Morcri cite le 26 octobre, la 
GalUa Chris (fana le 27, une lettre de Bos- 
suet mentionne le 29 , et la note ci-dessus la 
51 octobre. Cette note me semblerait devoir 
faire autorité^ et c*est ce que pense aussi le 
bibliothécaire d’Alençon sous la date du 5 
août 1819; le Père Le Nain dit formellement 
que Rancé expira le 27 du mois d’octûbre à 
deux heures après mfdi, à l’âge de soixante- 
quinze ans, après en avoir passé trente-sept 
dans fa solitude. Le manuscrit cité me sem- 
ble être de la jeunesse de Rancé , et renfer- 
me ses études sur la Trinité, c’est-à-dire des 
recherches sur ce qu’en avaient dit Platon . 
Justin, Clément d’Alexandrie, sans oublier 
les hymnes d’Orphée ; grandes recherches que 
ne faisait point Rancé à la Trappe et qui sont 
visiblement de sa jeunesse. L’écriture de l’ou- 
vrage inédit que Je cote est d’un jeune hom- 
me; le grec est facile à lire, presque toiit^ 
les lettres compliquées sont remplacées par 
des lettres simples. Ran<^ remarque que le 

16 
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Symbole de Nicée a ajouté au Credo le mot 
fils. 

. Rancé avait voulu l’obscurité et c'est un 
moine, son compagnon, qui ne signe point, 
qui se trompe même d’année, ayant raislÇOO 
pour 1700, qui nous apprend sa mort; mort 
qui n'importe aujourd’hui à personne. 

. Rancé a écrit prodigieusement de lettres, 
^i on les imprimait jamais avec ses œuvres , 
on verrait qu’une seule idée a dominé sa vie; 
malheureusement on n’aurait pas les lettres 
qu’il écrivait avant sa conversion et qu’au 
moment de sa vèture il ordonna de brûler. Ce 
serait seulement une étude remarquable par 
- la différence des correspondants auxquels il 
s’adressa , mais toujours avec une idée fixe. 
Les réponses à ces lettres , les lettres qu’on 
lui écrivit à lui-même seraient plus variées 
et toucheraient à tous les points de la vie. Il 
s’est formé une solitude dans les lettres de 
Rancé comme celle dans laquelle il enferma 
son cœur. 

Les recueils épistolaires, quand ils sont 
longs, offrent les vicissitudes des âges: il n’.y 
a. peut-être rien de plus attachant que les 
longues correspondances de Voltaire, qui voit 
passer autour de lui un siècle presque entier. 
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Lisez la première lettre, adressée en 1715 
à la marquise de Mimeure, et le dernier bil- 
let écrit le 26 mai 1778, quatre jours avant 
la mort de hauteur, au comte de Lally-To- 
lendal;; réfléchissez sur tout ce qui a passé 
dans cette période de soixante-trois années. 
Voyez défiler la procession des morts: Chau- 
lieu, Cideville, Thiriot , Algarotti, Genon- 
ville, Helvétius^ parmi les femmes, la prin- 
cesse de Bareith, la maréchale de Villars, la 
marquise de Pompadour, la comtesse de Fon- 
taine, la marquise du Châtelet, madame De- 
nis, et ces créatures de plaisir qui traversent 
en riant la vie, les Lecouvreur, lesj^ubert, 
les Gaussin, les Salié, les Camargo, Terpsi- 
chores aux pas mesurés par les Grâces^ dit 
le poète, et dont les cendres légèrer sont au- 
jourd’hui effleurées par les danses aériennes 
de Taglioni. 

Quand vous suivez celte correspondance, 
vous tournez la page et le nom écrit d’un 
côté ne l’est plus de l’autre; un nouveau Gé- 
nonville, une nouvelle Du Châtelet paraissent 
et vont, à vingt lettres de là, s’abîmer sans 
retour: les amitiés succèdent aux amitiés, 
les amours aux amours. 

L’illustre vieillard , s’enfonçant dans ses 
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années, cesse d'étre en rapport, excepté par 
la gloire, avec les générations qui s’élèvent; 
il leur parle encore du désert de Ferney, mais 
il n’a plus que sa voix au milieu d’elles. 
Qu’il y a loin des vers au Gis unique de 
Louis XIV : 

• Noble sang du plus grand des rois, 

Son amour et notre espérance , etc. 


aux stances à madame Du Défiant: 

Eh quoi ! vous êtes étonnée 
Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse, faible et surannée, 
Poisse encor IVedonner des vers! 


Quelquefois un peu de verdore 
Rit sous les gbçoDs do nos champs; 

Elle console la* nature , 

Mais elle sèdie en peu de temps- 

Le roi de Prusse , l’impératrice de Russie, 
toutes les grandeurs, toutes le.s célébrités de 
la terre reçoivent à genoux , comme un bre- 
vet d’immortalité., quelques mots de l’écri- 
vain qui vit mourir Louis XIV, tomber 
Louis XV et régner Louis XVI , et qui, placé 
entre le graml roi et le roî martyr, est à 
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(ui seul toute Thistoire de France de son 
temps. 

Mais peut'étre qu^une correspondance par- 
ticulière entre deux personnes qui se sont 
aimées offre encore quelque chose de plus 
triste; car ce ne sont plus les hommes^ c*est 
V homme que Ton voit. 

D'abord les lettres sont longues, vives, 
multipliées; le jour n’y suffit pjj: on écrit 
au coucher du soleil; on trace quelques mots 
au clair de la tune , chargeant sa lumière 
chaste, silencieuse, discrète, de couvrir de sa 
pudeur mille désirs. On s’est quitté à Taube; à 
l’aube on épie la première clarté pour écrire 
ce que l’on croit avoir oublié de dire dans 
des heures de délices. Mille serments cou- 
vrent le papier, où se reflètent les roses de 
l’aurore; mille baisers sont déposés sur les 
mots qui semblent naître du premier regard 
du soleil : pas une idée, une image , un rê- 
verie, un accident, une inquiétude qui n’ait 
sa lettre. 

Voici qu’un matin quelque chose de pres- 
que insensible se glisse si|f la beauté de cette 
passion, comme une première ride sur le front 
d’une femme adorée. Le souffle et le parfum 
de l’amour expirent dans ces pages déjà, Jeu- 
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nessci) comme une brise le soir s'alanguit sur 
des fleurs: on s’en aperçoit et l’on ne veut pas 
se l’arouer. Les lettres s’abrègent, diminuent 
en nombre I, se remplissent de nouvelles, de 
descriptions^ de choses étrangères;; quelques- 
unes ont retardé, mais on est moins inquiet; 
sûr d’aimer et d’être aimé , on est devenu 
raisonnable; on ne gronde plus, on se soumet 
à l’absence. Les serments vont toujours leur 
train; ce sont toujours les mêmes mots, mais 
ils sont morts; l’àme y manque: Je vous aime 
n’est plus là qu’une expression d’habitude, 
un protocole obligé, \e fai V honneuriVêtre 
de toute lettre d’amour. Peu à peu le style 
SC glace, ou s’irrita; le jour de poste n’est 
plus impatiemment attendu; il est redouté; 
écrire devient une fatigue. On rougit en pen- 
sée des folies que l’on a conOées au papier ; 
ori voudrait pouvoir retirer scs lettres et les 
jeter au feu. Qu’est-il survenu? Est-ce un 
nouvel attachement qui commence ou un vieil 
attachement qui finit? n’importe: c’est l’a- 
mour qui meurt avant l’objet aimé. On est 
obligé de reconnaître que les sentiments de 
l’homme sont exposés à l’effet d’un travail 
caché; fièvre du temps qui produit la lassi- 
tude, dissipe l’illusion, mine nos passions, 
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fane nos amours et change nos cœurs, com- 
me elle change nos cheveux et nos années. 
Cependant il est une exception à celte infir- 
mité des choses humaines; il arrive quelque- 
fois que dans une âme forte un amour dure 
assez pour se transformer en amitié passion- 
née, pour devenir un devoir, pour prendre 
les qualités de la vertu ; alors il perd sa dé- 
faillance de nature^ et vit de ses principes 
immortels. 

II ne faut pas séparer des ouvrages de 
Rancé les instructions de saint Dorothée tra- 
duites du grec pour les instructions des pères 
de la Trappe. Saint Dorothée se convertit à 
la vue d’un tableau, comme Énée relrouvü 
les souvenirs de Troie dans les palais de Car- 
thage. Ce tableau représentait les divers tour- 
ments des pécheurs aux enfers : une dame 
d’une majesté et d’une beauté extraordinaires 
SC montra tout â coup auprès de Dorothée 
lui expliqua le tableau et disparut. On voit 
comme les souvenirs de Virgile s’étaient em- 
preints jusque dans les imaginations de l’O- 
rient, si toutefois l’Orient n’était pas â la 
source de ces souvenirs. Les instructions de 
saint Dorothée sur les jugements, sur les ac- 
cusations de soi-méme, sur le souvenir des 
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injures, sur les habitudes, sont écrites dans, 
la traduction de Rancé avec onction et inté- 
rêt. Un jour, selon une de ces histoires i, un 
des frères vint trouver son abbé dans le dé- 
sert et lui dit: m Ayez pitié de moi, mon 
père, parce que je dérobe et que je mange 
ensuite ce que j'ai dérobé. — Et pourquoi? 
dit saint Dorothée, est-ce que vous avez 
faim? — Oui mon père, répondit-il ^ ce que 
l’on donne à la table commune ne me suffit 
pas. » On doubla la pitance du solitaire, et 
il dérobait toujours. Ce pauvre frère savait 
que le larcin est un péché, il en pleurait, et 
toutefois il se laissait entraîner. 

D’Andilly n’avait laissé à Rancé que l’his- 
toire de Dorothée à traduire :.c’é(ait un mau- 
vais grec du troisième siècle, diffîcile à en- 
tendre, et dont il n’existait qu’une paraphrase 
intidèle. J’ai vu entre JalTa et Gaza le désert 
qu’avait habité Dorothée: il n’y avait point 
les soixante-dix palmiers et les douze fon- 
taines. 

Une suite de soiilTrances renouvelées obli- 
gèrent enfin Rancé de se démettre de son ab- 
baye. On était si abattu sous la majesté de 
Louis XIV, que des solitaires mêmes ne pou- 
vaient s’empêcher de faire entendre ce lan- 
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gage de là flaUerie u$ité à Versaille&Ge n*é> 
tait pas chose si, aisée qu’on se l’imagine que 
de faire agréer la démission d’un trappiste; 
derrière celte démission se reproduisait la 
question de Vabbé comme ndataire ou de 
Vabbé régulier. La sainteté inspirait à Raiicé 
une adresse {larliculière sitôt que se renou- 
velaient des contestations: le chef de l’ordre 
de Liteaux en appelait-il au pape, Rancé en 
appelait au roi. Louis XIV évoquait l’affaire 
à son conseil , et , sans donner gain de cause 
à l’une des parties, rétablissait Téquilibre. 
La cour se partageait; elle’ prenait lin vif in- 
térêt à ces démêlés du clottre; un grand saint 
avait autant de crédit qu’un grand seigneur; 
une gravité commune faisait que l’austérité 
de la religion communiquait de l’importance 
aux aifaires du monde, et que les affaires du 
monde donnaient une vivacité utile aux inté- 
rêts de la Yeligion. 

. Kancé avait consenti à se charger de la con- 
duite spirituelle de l’abbaye desClaircts, monas- 
tère de femmes dépendant de la Trappe. H était 
gouverné par Eugénie-Françoise d’Etampesde 
Valence, d’une plus illustre famille que celle, 
de cette duchesse d’Etampes, appelée la plus 
savante des belles et la plus belle des savan- 
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tes.' On voit dans des- lettres da temps qu’on 
y allait par Nogent-le-Rotrou. 

La visite de Rancé aux Clairets est du 16 
février 1690; on possède encore avec la carte 
de sa visite., les discours d’ouverture et de 
clôture. L'abbesse avait fait sonner la grosse 
cloche de l’abbaye aussitôt que Rancé parut 
dans le voisinage; cloche dont le son se per- 
dit comme mille autres dans des bois qui 
n’existent plus; on trouve on ne sait quel 
charme dans ces accents qui annonçaient à des 
échos, muets' depuis long-temps , le passage 
d’un homme sur la terre. L’abbesse s’était 
jetée à genoux devant le Père à l’entrée de 
l’église. La carte de visite laissé dans le mo- 
nastère faisait du bruit. Rancé avait dit que 
la lecture de l’ancien Testament ne convenait 
pas à des religieuses: » Que voulez-vous, 
disait-il, que des filles obliges à une chasteté 
consommée lisent le Cantique des cantiques , 
l’histoirede Suzanne, celle de Juda, de Tha- 
mar, de Judith, d’Ammon, de la violence 
faite à la femme du lévite dans Gabaon, le 
Lévitiqiie, Ruth? » 

La parole de Rancé, aussi persuasive que 
son caractère était inflexible, fut écoutée pres- 
que sans fruit aux Clairets; il détruisait par 
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sa voix Peiïet quMl produisait par sa parole: 
c’est pourquoi Pon trouve une lettre rude 
qu’il écrivit à une religieuse de ce monastère. 
tt Je vous avoue que j’ai été tout à la fois 
surpris de vous voir dans les dispositions et 
les pensées auxquelles je ne me serais point 
du tout attendu; car endn qu’est*ce que Dieu 
pourrait faire davantage pour vous apurer 
contre la crainte de la mort, que de vous 
appeler dans un état qui doit vous donner 
de l’éloignement et du mépris pour la vie? » 
Fait pour le monde., l’abbé s’en séparait 
par la pénitence , mais au milieu de toutes 
ces douleurs de femmes., il ne s’apercevait pas 
qu’en voulant faire retourner l’humanité aux 
rigueurs de l’Orient, il se trompait de siècle 
et de climat, il n’avait pas de corbeaux pour 
nourrir ses anachorètes, de palmiers pour cou- 
ronner leur tête, de lions pour creuser la 
fosse des Thaïs. Sa morale tombait dans ces 
méprises de notre poésie qui ne parle que 
de la cruauté des tigres, dans des forêts où 
nous n’apercevons que des chevreuils. 

' Rancé retourna à la Trappe par un orage; 
les tonnerres accompagnaient majestueuse* 
ment les faibles pas d’un vieillard. Les beaux 
temps du christianisme. étaient finis: oh croit 
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entendre se refermer les port^ :d'un temple 
abandonné. - 

L'abbesse d'une célébré • abbaye de Paris 
ayant lu l’ouvrage De la Sainteté et des de-' 
voire de la 9ie monaetique , ne voulut plus 
consentir qu’on introduisit la musique dans 
son couvent: elle en écrivit. à Rancé; l’abbé 
répondit: « La musique ne convient point à 
une règle aussi sainte et aussi pure que la 
vôtre; est-il possible que vos soeurs soient 
si aveugles et aient les yeux tellement fermés 
qu’elles ne s’aperçoivent pas qu’elles intro* 
duiraient un abus dont elles doivent avoir un 
entier éloignement? »> 

Rancé était de l’avis des magistrats de 
Sparte: ils mirent^à l’amende Terpandre pour 
avoir ajouté deux cordes à sa lyre. Les non- 
nes persistèrent; le monde rit de ces discor- 
des qui pensèrent renverser une grande com- 
munauté. Le ciel mit fin aux divisions i, com- 
me Virgile nous apprend que l’on apaise le 
combat des abeilles: un peu de poussive 
jetée en l’air fit cesser la .mêlée. Il survint 
aux religieuses qui voulaient chanter , des 
rhumes: elles reconnurent que la main de 
Dieu s’appesantissait sur elles. Rancé du reste 
avait raison: la musique tient le milieu entra 
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la natale matérielle et la nature intellectuelle; 
elle peut dépouiller l’amour de son enveloppe 
terrestre ou donner un corps à l’ange : selon 
les dispositions de celui qui les écoute, ses 
mélodies sont des pensées ou des caresses. 

Des médailles et des portraits de l’abbé de 
Rancé s’étânt répandus , donnèrent naissance 
à de nouvelles calomnies; on le ti^aita de su* 
perbe qui voulait éterniser sa mémoire. On 
fit courir des médailles portant d’un côté ces 
mots: Restaurator monacorunv^ et de l’au- 
tre un moine mal fait avec cette devise: 
Labor improbus. 

Le P. Lami, un des commensaux de la 
Trappe, était demi-philosophe; il différait de 
Rancé sur beaucoup de sujets; Il passait pour 
être l’homme de son ordre qui écrivait le 
mieux en français: il avait développé avec 
clarté les idées de Descartes. Au sujet des 
Éludes monastiques il eut une discussion 
avec Rancé devant madame de Guise , et Ma- 
billon raconte que Lami l’emporta sur Ran- 
cé *. Un ordre de Louis XlV imposa silence 
aux partis. 

S’il a des libelles imprimés contre Rancé, 

* Premier volume des œuvres posthumes de Mabflloo. 
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il y en a d’autres qui sont restés manuscritsv 
en particulier une dissertation sur les humi- 
liations^ par Pabbé Leroy; elle se trouve à 
la bibliothèque de Sainte-Geneviève. L’abbé 
de Rancé répondait: » Vous savez combien 
de fois on m’a fait mort; on a vu que je ne 
laissais pas de vivre; on s’avise de dire que 
la vie de l’esprit est éteinte en moi, que vé> 
ritablement J’ai une âme, mais que je ne rai- 
sonne plus. » On le pressait de mitiger la di- 
scipline de la Trappe, il répondait par ces 
quatre mots des Macbabées : » Moriamur in 
simplicitale nostra. » On l’invitait à écrire 
les devoirs du chrétien , comme il avait écrit 
les devoirs de la vie pionastiq'pe; il en traça 
des pages, puis il s’arrêta, disant: « 11 ne 
me reste que quelques instants à vivre, le 
meilleur usage que j’en puisse faire, c’est de 
les passer dans le silence. » * 

Rancé habita trente-quatre ans le désert , 
ne fut rien, ne voulut rien être, ne se relâ- 
cha pas un moment du châtiment qu’il s’in- 
fligeait. Après cela put-il se débarasser entiè- 
rement de sa nature? ne se retrouyait-il pas 
à chaque instant comme Dieu l’avait fait? 
Son parti pris contre ses faiblesses a fait sa 
grandeur; il avait composé de toutes ses fai- 
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blesses punies un faisceau de vérins. Selon 
^historien de Sainl-Luc, saint Bernard bâtit 
son édifice sur le fondement d’une grande 
innocence; Rancé, sur les ruines de son in- 
nocence perdue mais réparée. 

. Le rhumatisme qui d’abord lui avait saisi 
la main gauche, se jeta sur la droite, dans 
laquelle le chirurgien de madame de Guise 
travailla. Cette main devint inutile et contre- 
faite. Le malade avait une répugnance extrê- 
me de toute nourriture. Affligé d’une toux 
insupportable, d’une insomfiie continuelle, 
de maux de dents cruels, d’enflures aux pieds, 
il se vit réduit pendant près de six années à 
passer ses jours à l’infirmerie dans une chaise, 
sans presque jamais changer de posture. Un 
frère convers le pressant de prendre un peu 
de nourriture; Rancé dit avec un sourire: 
« Voilà mon persécuteur. » 11 n’employait ses 
frères qui regardaient comme un bonheur de 
le servir, qu’avec une extrême discrétion. Il 
souffrait la soif n’osant leur demander à boire 
de peur de les fatiguer. Lorsqu’on lui avait 
donné quelque chose, il en témoignait aus- 
sitôt sa reconnaissance par une inclination de 
tête en se découvrant. 11 souffrait des dou- 
leurs aiguës que l’on n’aurait pas remarquées 
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si Ton n'eiH aperçu quelques ehangements 
sur son visage. Il avait fait mettre vis-à-vis 
de sa chaise dans rinfirmeiie ces paroles du 
prophète: « Seigneur, oubliez mes ignoran- 
ces et les péchés de ma jeunesse. »> Ce fut 
pendant cette perpétuelle agonie qu’il com- 
posa son livre intitulé: Réflexions sur les qua^ 
tre évangélistes. 

Rancé ne rencontra pas toujours des Mabil- 
lon, il eut des adversaires plus ignorants, par 
conséquent plus sûrs d’eux-mêmes. On lui 
apporta un malin une satire contre sa per- 
sonne; il la lut, loua ce qu’il y trouva de 
bien et dit: «Voilà une excellente préparation 
ponr la messe. » Il allait à l’autel. 

Dans le remuement des choses, il conser- 
vait sa paix. Pendant ses voyages , il sc dé- 
tournait le plus qu’il pouvait des grands che^ 
mins. Il suivait des sentiers au milieu des 
blés, tenant les yeux attachés sur le soleil 
prêt à se coucher parmi les moissons. Si par 
hasard U rencontrait quelque banne, il de- 
mandait la permission d’y monter. « Ce serait 
plutôt à moi, disait-il, de conduire cette cliar- 
relle qu’à ce paysan, parce que quoiqu’il 
soit pauvre c’est un homme de bien. Moi , je 
suis toujours 1e plus malheureux de tous les 
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pécheurs. »» 11 avertit ses frères des maux 
dont la maison était menacée. A Pannirer- 
saire de sa profession d’abbé, des moines as- 
semblés en chapitre flrent à genoux cette pro- 
testation: t* Nous protestons de garder notre 
sainte règle dans toute son étendue. » Rancé 
commençât il renonça de nouveau au monde 
pour ne s’occuper que des années éternelles. 

Les solitaires écrivirent en même temps au 
pape: 

« Il y a plusieurs années, très-saint père, 
que nous jouissons d’un grand et précieux 
trésor dans la personne de noire père abbé; 
mais il va nous être enlevé si votre sainteté 
ne se hâte de nous secourir. Il va à la mort 
.avec joie: il ne veut rien prendre de ce qui 
pourrait réparer ses forces; il chante avec 
l’apôtre: Si la maison de terre que nous ha- 
bitons vient à se dissoudre , Dieu nous don- 
nera dans le ciel une demeure qui durera 
éternellement. Qu’il nous survive, qu’il nous 
ferme les yeux ! » Le cardinal Cibo répondit 
au nom du pape que sa sainteté ordonnait que 
l’abbé de la Trappe eût à suspendre des aus- 
térités qui compromettaient sa vie. 

Le 2 de novembre de l’année 469^t, Rancé 
mandait à l’abbé Nicaisc: « Voilà M. Arnauld 

17 
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mort après avoir poussé sa carrière aussi loin 
qu’il l’a pu. 11 a fallu qu’elle se soit terminée; 
voilà bien des questions ûnies. L’érudition de 
M. Arnauld et son autorité étaient d’un grand 
poids pour le parti heureux qui n’en a point 
d’autre que celui de Jésus-ChrisL) qui, mettant 
à part tout ce qui pourrait l’en séparer ou l’en 
distraire même pour un moment, s’y attache 
avec tant de fermeté que rien ne soit capable 
de l’en déprendre. » Ce passage de la lettre 
de Rancé, si différent de ce qu’il avait écrit 
à M. de Brancas sur Arnauld étant connu , 
ressuscita toutes les ardeurs. Rancé lui-méme 
fut surpris du fracas que causaient ces qua* 
tre lignes. Au milieu de cette agitation , il 
écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695, à l’abbé 
Nicaise: « J’ai reçu depuis deux jours une 
lettre de plus de vingt pages de votre bon 
ami le Père Quesnel: elle est toute remplie 
d’une dureté et d’une vivacité incompréhen- 
sibles; il prétend me prouver, que j’ai flétri 
le nom de M. Arnauld, que je lui ai donné 
un coup de poignard après sa mort , que j’ai 
fait, autant qu’il était en mon pouvoir, une 
plaie mortelle à sa mémoire, et une infinité 
d’autres choses plus violentes les unes que 
les autres. Je n’ai jamais entendu parler d’une 
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imagination aussi extraordinaire. Quand j’au- 
rais écrit un volume contre la vie, la con- 
duite et les sentiments de M. Arnauld, que 
je me fusse servi pour cela des expressions 
les plus injurieuses, il ne me traiterait pas 
d’une autre manière; il me demande des ré- 
tractations et des déclarations publiques, com- 
me si j’avais de mon plein pouvoir rejeté hors 
de rÉglise M. Arnauld après sa mort, il ajoute 
que toute la France attend une réparation de 
ma part, et si j’avais mis le feu à Port- Royal 
ou que je Teusse renversé de fond en comble, 
il ne m’en dirait pas davantage. » 

Rancé avait raison, il n’avait pas mis le feu 
à Port- Royal. Quand à la convenance de ses 
prévisions, c’était une convenance que se 
donnent facilement les hommes accoutumés 
à se servir de la plume. Pour ce qui est du 
grand ArnauU dont on ne lit plus les ouvra- 
ges, les dernières années de sa vie avaient af- 
faibli le sérieux qui lui servait de bouclier. 
Cacbé à l’hôtel de Longueville, déguisé sous 
un habit gris, l’épée au côté, affublé d’une 
grande perruque, le vieux janséniste était 
nourri dans une chambre haute par l’aventu- 
rière de la Fronde. Il commettait mille impru- 
dences. Madame de I^ngueville disait qu’elle 
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anrait mieux aimé confier ses secrets à un 
libertin. Il ne voulait point de paix; il avait , 
disait-il^ pour se reposer l’eternité tout en- 
tière. Lorsqu’on jouit d’une imposante re- 
nommée., il faut éviter les travestissements 
peu dignes. 

Au surplus les vertus de Rancé ôtaient la 
force à tons ses ennemis. Le P. Quesnel mê- 
me, désavouant la lettre haute qu’il avait 
écrite à Pabbé de la Trappe, disait : « Ce n’esi 
pas seulement parce qu'il y a plus de trente 
ans que je fais profession de Pbonorer, mais 
plus encore parce qu’on doit du respect à 
l’esprit de Dieu qui règne dans ses serviteurs, 
de ne les pas contrister, de ne pas nuire à 
ces hommes en diminuant la réputation des 
ouvriers qu’il a daigné employer; je puis bien 
ne pas convenir de leur sentiment ni approu- 
ver toutes leurs démarches, mais je ne me 
dois jamais dispenser de les traiter avec res- 
pect. »> 

Les tracasseries continuaient contre Rancé 
auprès et au loin, et il disait: Ego sum vermis 
et non homo. On voit des couplets contre 
lui dans le recueil de chansons 

Ri 

‘ Recueil de chansons, vol. vu, pag. 277, en 1692 , 
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Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, 
nous décrit ainsi ses travaux et les inquiétu- 
des de son monastère: 

a Qui Saurait pu croire, dit-il, si on ne 
Pavait vu de ses yeuxl cet homme, qui sem- 
blait ne vivre que de souffrances et de peines, 
comme s’il eût eu un corps de diamant et 
tout à fait insensible, ou plutôt s'il eût été 
un pur esprit, était toujours dans l’action du 
matin jusqu’au soir; il écrit, il dicte des let- 
tres, il compose ses ouvrages, il étudie, il 
écoute ses religieux, répond à toutes leurs 
difficultés; il conduit quatre-vingts person- 
nes qui composent sa communauté, tant no- 
vices que profès, il ordonne tout ce qui les 
regarde, soit pour leur intérieur, soit pour leurs 
besoins extérieurs. Tantôt il va à l’infirmerie, 
de l’infirmerie aux hôtes, des hôtes au cloître, 
et du cloître vers ses frères ; tantôt il visite 
les cellules pour voir si chacun s’occupe, tan- 
tôt il descend au chœur pour examiner avec 
quelle piété on y célèbre les divins offices, et 
tantôt il retourne à sa chambre où^queique 
frère l’attend; mais souvent il y retourne tel- 

vers sur Ârmand-Jcan Le Bouthillicr de Rancé, abbé ré- 
^ gulicr de Notre-Dame de la Maison-Dieu de la Trappe de 
l’Étroite Observance de Cîteaux- 
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lement fatigué qu’il ne peut plus se soutenir 
sur ses pieds, et à peine y est-il un moment 
qu’une visite d’hôte l’obblige d’en sortir; il, 
ne discontinue pas même ses occupations dans 
le temps destiné au repos. On le voit , entre 
les Matines et Prime , faire un tour dans le 
monastère^ ou aller à la cour des frères con^ 
vers, ou parcourir le dortoir pour voir si 
chacun est couché; car il disait que ce n’était 
pas une moindre faute contre la règle de ne 
se pas retirer pour se reposer sitôt que la 
retraite est sonnée , que de ne se pas lever 
aussitôt qu’on entend la cloche du réveil. *> 

A ces fatigues du corps Rancé joignait cel- 
les de l’esprit, ressentant dans son âme tou- 
tes les peines et toutes les tentations de ses 
enfants^ leurs faiblesses et leurs misères; et 
comme un autre saint Paul, se faisant tout à 
tous, il les portait dans ses entrailles; il était 
triste avec ceux qui l’étaient, malade avec 
les malades , se charçeant par le pur effet de 
sa charité de tous leurs maux corporels et 
spirituels. 

Ses amis lui représentaient qu’il prenait 
trop de peine pour un monastère qui ne sub- 
sisterait pas; il répondait: La Trappe aura 

la durée qu’elle doit avoir selon les détermi- 
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nations éternelles. Si Pon s’était conduit dans 
les âges supérieurs par cette considération 
qu’il n’y a rien qui ne change., on se serait 
tenu dans l’inaction, le champ de Jésus-Christ 
serait un désert stérile privé de tous ces grands 
onvrages qui en font l’ornement et la beauté. 
Dieu se moque de la diligence des hommes 
qui prennent tant de peine pour conserver 
leur vie à la veille de leur mort. » 

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreu- 
ves dont les histoires de ces temps nous par- 
lent:^ histoires qu’on retrouve dans tous les 
monastères et que Rancé avait souvent rap- 
pelées dans les Vies particulières de quelques- 
uns de ses religieux. Un jeune possédé avait 
déclaré que des légions de démons assiégeaient 
la Trappe. On croyait qu’il n’y avait point de 
solitude vide; on habitait au milieu d’un 
monde d’esprits; hiais ces esprits avaient leur 
domicile dans les cloîtres: le merveilleux ache- 
vait d’agrandir la poésie. Rancé oyait des bruits 
aigres et perçants; ses moines lui racontaient 
qu’ils éprouvaient, la nuit, les secousses d’une 
force étrangère. On entendait dans les dor- 
toirs des tintamarres alTreux, comme des per- 
sonnes qui se battaient; on frappait aux por- 
tes des cellules, ou bien il semblait qu’un 
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homme marchât seul à grands pas; une main 
de fer passait et repassait sur le chevet des 
lits. Étaient>ce ces souvenirs changés seule- 
ment de formes que Ton rencontre dans les 
élégies de Tibulle: 


Quam juTat immilcs vcntos audire cubantem. 

Paut'ii attribuer ces effets aux tempêtes de 
la nuit dans les désolations de la Trappe^ ou 
aux illusions de ^astrologie que le P. Le Nain 
reprochait à Rancé? Étaient-ce des gestes de 
cette femme que le Père de la Trappe avait 
vue à Véretz au milieu des flammes , ou en* 
fin était-ce le ressac des flots du temps con- 
tre le rivage de l’éternité ? Rancé se prépa- 
rait a exorciser la maison; mais vers la fin 
de Paqn^ 1685 les bruits cessèrent. En ce 
temps-là les hommes qui avaient aimé ne 
croyaient pas que des tombes fussent inha- 
bitées. 

Les soucis intérieurs de la communauté 
n’empècbaient nullement Rancé de s’occuper 
de ce qui se passait au dehors; il prit une 
grande part à la mort de la princesse pala- 
tine., arrivée au mois de juillet 1684. Anne 
de Gonzague de Elèves avait plusieurs fois 
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consolté Rancé sur des difficultés de conscien- 
ce; son nom rapjvelait un charmant ouvrage 
de madame de La Fayette, et c’est sur Anne 
de Gonzague que Bossuet a composé une de 
ses plus belles Oraisons funèbres. Après s’ê- 
tre plongée dans les idées du siècle, idées 
qui s’éloignaient du temps où elle vivait, la 
princesse palatine avait commencé par les 
idées cartésiennes; de là elle avait passé à 
ne plus rien croire, et ayant achevé le tour 
du cadran , elle avait remonté elle même vers 
la religion comme plusieurs esprits-forts ou 
libertins de cette époque. Dans son séjour en 
France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bos- 
suet, était un travail de la France prêt à en- 
fanter le règne miraculeux de Louis. 

« Et qu’avaient-ils vu, s’écrie le grand ora- 
teur, rappelant la philosophie de la princesse 
palatine, qu’avaient-ils vu ces races génies 
plus que les autres? Ils n’ont rien vu, ils 
n’entendent rien, ils n’ont pas même de quoi 
étabilir le néant auquel ils aspirent après cette 
vie. »» i 

Bossuet conte ce que la princesse palatine 
raconta elle-même au saint abbé. « Une nuit , 
dit-elle, que je croyais marcher seule dans 
une forêt, je rencontrai un aveugle dans une 
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petite loge; je lui demandai s’il était aveugle 
de naissance^ ou s’il Tétait devenu par acci* 
dent. II me répondit qu’ il était né aveugle. 
Vouz ne savez donc pas, lui dis-je, ce que 
c’est que la lumière qui est si belle et si 
agréable? Non, me répondit-il, cependant je 
ne laisse pas de croire que c’est quelque chose 
de très-beau. Alors il me semblait que cet 
aveugle changea tout à coup de voix , et me 
parlant avec autorité, me dit : Cela doit vous 
apprendre qu’il y a des choses excellentes 
quoiqu’on ne les puisse comprendre. » 
Bossuet , dans son Oraison funèbre , parle 
de son ami Rancé: Un saint abbé, dont la 

doctrine et la vie sont un ornement de notre 
siècle, ravi d’une conversion aussi admirable 
et aussi parfaite que celle de notre princesse, 
lui ordonna de l’écrire pour l’édification de 
l’Eglise; elle commence ce récit en confessant 
son erreur : Vous , Seigneur , dont la bonté 
infinie n’a rien donné aux hommes de plus 
efficace pour effacer leurs péchés que la grâce 
de les reconnaître, recevez T humble confes- 
sion de voire servante. » 

Anne de Gonzague était une de ces mor- 
telles dont la beauté avait rôdé dans les bois 
de la Trappe: elle avait inspiré à Henri de 
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Gaise, archevéquede Reims, une passion qu^elle 
partagea. Elle se mêla, dit madame de Motte* 
ville, à presque tout ce qui se fit alors, elle 
soutint le cardinal de Mazarin qui n^en fut 
pas fort reconnaissant. On a une lettre d’elle, 
insérée parmi les lettres de Bussy-Rabutin. 
Malheureusement on n’a pas les autres lettres 
qu’elle écrivit à la maréchale de Guébriant, 
ni le traité sur VJrt de juger la vérité des 
sentiments. Les dames philosophes de ce temps, 
qui déclinèrent peu à peu vers le inatéria* 
lisme, commencèrent par être cartésiennes et 
s’en allaient à Dieu, les pensées inclinées vers 
la raison, au lieu de les lui remettre comme 
des fleurs. Anne de Gonzague n’était pas in- 
sensible à l’argent;; elle avait reçu des som- 
mes assez considérables pour faire réussir des 
mariages qui n’eurent pas lieu. Elle ne ren- 
dit point ces sommes, ou présenta des comptes 
qui les absorbaient. 

Après sa mort, la princesse palatine fut en- 
terrée au Val-de-Grâce, à côté de Bénédicte, 
sa sœur. Quand on exhuma les morts, les dé- 
terreurs insultèrent ces dépouilles, comme on 
jette au vent des feuilles de roses séchées. 
Retz dit que la princesse palatine estimait 
autant la galanterie qu’elle en aimait le so- 
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lidCn et qu*elle avait autant de capacité qa’ Eli- 
sabeth pour conduire un État. 

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, 
n’avait d’autre refuge que la patience chré- 
tienne. On écrivit contre lui, on prêcha même 
contre lui; on attaqua sa doctrine et sa con- 
duite ; on s’efforça de le faire passer pour un 
hérétique ou pour un fanatique; on publia 
qu’il tenait dans son monastère des assemblées 
contre la religion et contre l’État. La Trappe 
fut au moment d’ être détruite comme Fort- 
Royal: Rancé,au milieu de toutes ses afflictions 
d'esprit, fut livré à des infirmités qui ne lui 
permettaient aucun repos; il fut maltraité de 
ceux-là même auxquels il avait fait le plus 
de bien. Arrivé à ce comble de douleur qu’il 
.avait tant désiré pour ressembler à Jésus- 
Christ son maître, on lui proposait de le guérir 
par le secours des médecins : « Je sais , ré- 
pondit-il, entre les mains de Dieu ; c’est lui 
qui donne la vie, c’est lui qui l’ôte: il sSlura 
bien me guérir si sa volonté est que je vive. 
Alais pourquoi bon me guérir ? A quoi suis- 
je bon ? Que fais-je en ce monde, qu’offenser 
Dieu ? » Quand il y avait quelque relâche à 
ses souffrances et qu’on le félicitait, il disait: 
« De quoi me félicitex-vous ? de ce que je 
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suis retenu en prison , de ce que , mes liens 
étant près de se rompre , on a cliargé de 
nouveaux fers? »> 

Rancé brûla une quantité de lettres rem- 
plies de témoignages d’admiration; il en con- 
serva d’autres en marge desquelles étaient 
écrits de sa main ces deux mots : Lettres à 
garder. C’étaient des lettres diffamatoires 
contre lui. Était-ce humilité ou orgueil? Le 
P. de Monty était venu le voir , et le força 
d’appeler un médecin. « Il faut s’écrier comme 
Job , disait-il : Que celui qui a commencé 
achève de me réduire en poussière. » On le 
conjurait de quitter pour quelque temps l’air 
de sa retraite. « J* ai dit en entrant ici, ré- 
pondait-il : Hœc requies mea. « 

A ceux qui lui objectaient le peu de certi- 
tude de la durée de la Trappe, il répondait : 
« Elle durera ce qu’elle doit durer. Si , dans 
les âges supérieurs, on s’était conduit par 
cette considération qu’il n’y a rien qui ne soit 
sujet à la décadence, où en serait aujourd’hui 
le champ de Jésus-Christ ? » 

Au mois d’octobre 469B, Rancé envoya sa 
démission au roi : on remarqua ces mots tou- 
chants dans sa lettre: « Sire, comme je me sens 
pressé d* exécuter le dessein que Dieu m’ in- 
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spire depuis long-temps de passer ma vie dans 
une retraite austère^ et de me préparer à la 
mort ; que ma santé , qui diminue tous les 
jours, me met dans P impuissance de donner 
toute Inapplication que je dois à la conduite 
de mes frères , m’ avertit que mes derniers 
moments ne peuvent être éloignés, j*ai cru 
que le premier pas que je devais faire était 
de quitter la charge de cette abbaye que je 
tiens de votre bonté royale, en vous envoyant, 
comme je fais, la démission pure et simple.» 

Louis XIV reçut cette démission des mains 
de M. de Paris ^ il dit àParclievêque: « Ren- 
voyez à la Trappe le frère porteur de la lettre^ 
que M. Pabbé examine la chose devant Dieu, 
et qiP il me dise sincèrement ce qu* il croit 
être le mieux. » L’archevêque de Paris manda 
à Rancé : « Je vous félicite de tout mon cœur 
de tous les engagements qui ont accompagné 
la grâce que le roi vous a faite dans cette 
dernière rencontre ; j’ y ai pris toute la part 
imaginable comme le plus passionné et le plus 
fidèle de vos serviteurs. » Le roi nomma pour 
remplacer Rancé dom Zozime prieur de la- 
dite abbaye et ami de Rancé. Les bulles étant 
arrivées de Rome, le 19 septembre de l’année 
1695, le nouvel abbé fut installé le 38 du 
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mâme mois. L’ancien abbé, pouvant à peine 
se soutenir., se prosterna aux pieds du nouvel 
abbé et lui dit : » Mon Père , je viens vous 
promettre !’ obéissance que je vous dois en 
qualité de mon supérieur , et vous prier de 
me traiter comme le dernier de vos religieux.»» 
L’abbé Zozime tomba à genoux, et lui répon- 
dit: « Et moi, mon Père, je vous renouvelle 
r obéissance que je vous ai vouée dès mon 
entrée dans cette sainte maison. »» Majestueuse 
abnégation, et qui donnait une proportion in- 
connue à la nature humaine. 

Ce n’était point deux hommes à genoux l’nn 
devant l’autre, c’étaient deux saints apparte- 
nant à ces visions que l’on entrevoit dans les 
enfoncements du ciel. 

Rancé, devenu simple religieux, continua 
d’édifier par ses exemples le monastère qu’il 
avait rendu saint par ses ordres. A Rancé 
abattu et par conséquent plus puissant, Bos- 
suet continua de s’adresser pour le soulage- 
ment spirituel de ses amis: » Je vous recom- 
mande, lui écrivait-il, trois de mes principaux 
amis, et qui m’étaient le plus étroitement 
unis depuis plusieurs années, que Dieu m’ a 
ôtés dans quinze jours par des accidents di- 
vers. Le plus surprenant est celui qui a em- 
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porté l’abbé dc*Sainl-Luc, qu’un^chcval a jeté 
par terre si rudement qu’ il en est mort une 
heure après à Irenle-qualre ans. •» 

Dom Zozime disparut vite. « ün carme dé> 
chaussé s’ était jeté à la Trappe depuis plu> 
sieurs années; il s’appelait dom Gervaise: scs 
talents., sa piété s^uisirent M. de la Trappe., 
et le témoignage de M. de Meaux acheva de 
le déterminer. Le nouvel abbé, continue Saint- 
Simon, ne tarda pas à se faire mieux connaître 
après qu’ il eut eu ses bulles; il se crut un 
personnage^ chercha à se faire un nom, à pa- 
raître et à n’être pas inférieur au grand 
homme auquel il devait sa place et à qui il 
succédait. Au lieu de le consulter, il en de- 
vint jaloux, chercha à lui ôter la confiance des 
religieux , et , n’ en pouvant venir à bout , à 
l’en tenir séparé. 11 arriva que dom Gervaise 
tomba dans une faute: l’abbé de la Trappe, 
épouvanté; le fit chercher partout, et craignit 
qu’il ne fût allé se jeter dans les étangs. On 
le trouva caché sous les voûtes de l’église et 
baigné de larmes : il offrit sa démission. 
de la Trappe, qui jusqu’alors ne l’avait point 
voulu accepter, l’accepta. Bientôt dom Gervaise 
Voulut retirer sa démission ; il alla parler à 
Fontainebleau au P. Lacliaisc , se prévalant 
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d’un certificat que lui avaitdonné l’ancien abbé 
et disant que l’esprit de^M. de la Trappe était 
tout à fait affaibli^ qu’il avait auprès de loi 
un secrétaire extrêmement jansénistej Le P. 
Lachaise eut peur, il changea d’opinion sor 
l’ancien solitaire. » 

Saint-Simon vit M. de Chartres; M. de Chartres 
en écrivit à madame de Mainlenon. Frère Chau* 
vier, envoyé à la Trappe, assura qu’il avait 
trouvé tout entier l’esprit de l’ancien abbé. La 
démission de dom Gervaise fut maintenue; 
pendant ce temps-là dom Gervaise écrivait en 
chiffres à une religieuse qu’ il avait aimée. 
« C’était un tissu de tout ce qui peut s’ima- 
giner d’ordures et les plus grossières par leur 
nom , avec de basses mignardises de moine 
raffolé et débordé à faire trembler les plus 
abandonnés. Leurs plaisirs, leurs regrets, leurs 
désirs, leurs espérances, fout y était dit au 
naturel et au plus effréné. Je ne crois pas 
qu’il se dise tant d’abominations en plusieurs 
jours dans le plus mauvais lieux. » 

Voilà de ces passages qui détruisent l’ au- 
torité de la vérité dans les Mémoires de Saint- 
Simon. Imaginer qu’un religieux de la^Trappe 
ose écrire de pareilles choses à une religieuse 
même en chiffres, est une telle absurdité 
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qu'on ne saurait le croire. S'il y avait quelque 
chose de vrai dans toutes ces ribauderies^ il 
serait plus simple d'imaginer que le décbif> 
freur a voulu s' amuser et amuser ses mat> 
1res. Tous les autres écrivains du temps par* 
lent de dom Gervaise comme d' un homme 
d’imagination, qui mérita peut-être la sévérité 
de Louis XIV, mais aucun ne raconte de lui 
ce qu'en dit Saint-Simon. L'amitié a ses excès, 
et dans ce temps la parole ne ménageait ni 
ses pensées ni ses expressions. 

Le roi , avançant à travers ces démêlés , 
nomma à Tabbaye de la Trappe dom Jacques 
de Lacour, après avoir envoyé le P. de La- 
cbaise prendre des informations auprès de 
Kancé. Louis XIV descendait à ces détails de 
la société d’alors, comme Bonaparte entra dans 
les menues choses de la société d'aujourd'hui; 
mais il y avait cela de grand dans la société 
passée, qu'elle s'appuyait à l'autel. 

Le quiétisme était né dans l'année 1694, 
et il continua dans sa force Jusqu’à l'année 1 697. 
« Ce monde, dit Bossuet, semblait vouloir 
enfanter quelque étrange nouveauté: il faut 
aimer, disait, ce monde, comme si l’on était 
sans rédemption et sans Christ. » 

Le nom de madame Guyon se trouvait mêlé 
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à la controverse. Née à Montargis, elle avait 
pu voir en naissant le tombeau de Jean Paveu< 
gle, tué à la bataille de Crécy. Restée veuve 
à ràge de vingt>deux ans, elle parut à Paris 
en 1680. Ce fut pendant ces voyages én pro- 
vince qu’elle se tourna vers les idées mysti- 
ques, et qu’elle composa le Moyen court. 
Arrivée à Paris, l’archevêque l’enferma par 
piété dans le couvent de la Visitation au fau- 
bourg Saint-Antoine. C’était pendant ce temps- 
là que le saint archevêque enfermait avec 
lui bien d’autres femmes à Conflans. Madame 
de Maintenon qui se mêlait alors de questions 
religieuses, avait vu madame Guyon, et la fit 
rendre à la liberté; celle-ci rencontra à Saint- 
Cyr Fénelon, et il dériva au quiétisme, re- 
nouvellement de l’hérésie des Gnostiques. Ma- 
dame Guyon a laissé des cantiques spirituels 
et un écrit intitulé des Torrents: ils l’em- 
portèrent. Bientôt s’ouvrirent à Issy sur le 
quiétisme des conférences entre Bossuet et 
Fénelon, ou l’abbé de Rancé fut nommé juge; 
mais il n’y vint point. Placée à Vaugirard dans 
une maison sous la direction de M. de Laché- 
tardie, curé de Saint-Sulpice, madame Guyon 
donna une déclaration signée par Fénelon et 
par M. Tronson, à la fin de janvier 1697. Les 
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Maximes des Saints parurent la même année. 

Bossuet, à propos des Maximes, disait: 
« Qui lui conteste (à Fénelon) de 1’ esprit? 
Il en a jusqu’à faire peur. » Les Maximes 
des saints furent condamnées à Rome , et 
Fénelon, avec plus d’habileté, que d’humilité, 
désavoua en chaire son ouvrage. Leibnitz, par- 
lant du livre de M. de Cambrai, attribue à Fabbé 
de laTrappe une lettre très-solidedans laquelleil 
attaquait les faux mystiques. « Ils s’imaginent, 
disait Leibnitz , qu’ une fois uni à Dieu par 
un acte de foi pure et de pur amour, on y 
demeure uni tant qu’on ne révoque pas for- 
mellement cette union. » J’ai remarqué dans 
ces lettres de Rancé, écrites à l’ abbé Nicaise 
à propos de ces derniers débats religieux, 
ce beau trait sur Cromwell : « Nous voyons 
un homme vivant jouer le personnage de la 
mort et d’une faux invisible renverser un 
trône. » 

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie 
qu’en France. On disait que Rancé pouvait 
seul répond reau livre des Maximes des Saints. 
L’abbé de la Trappe en écrivit à Bossuet, qui 
fit courir sa lettre pour s’ appuyer d’ une si 
grande autorité : « Le livre de M. de Cambrai, 
mandait Rancé en 1697, m’est tombé entre 
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les mains; je n’ai pu comprendre qu’un homme 
de sa sorte fût capable de se laisser aller à 
des imaginations si contraires à ce que TÉ- 
vangile nous enseigne. « 11 n’ y a rien , écri- 
vait-il en même temps à V abbé Nicaise, qui 
me fasse plus d’horreur que les extravagances 
et les dogmes impies que l’on attribue aux 
quiétistes. Dieu veuille que Ton en arrête le 
cours que le mal qu’ ils ont commencé de 
faire dans les lieux où ils se sont introduits 
ne passe pas plus loin. » 

Le 5 octobre 1688 , Rancé disait: « Les 
hommes ne se lasseront-ils jamais de parler 
de moi ? Ce serait une chose bien douce d'être 
tellement dans l’oubli que l’on ne vécût plus 
que dans la mémoire de ses amis , » cris de 
tendresse qui rarement échappent à l’âme 
fermée de Rancé. 

M On sait ce que vous avez écrit contre le 
monstrueux système du quiétisme dit Rancé 
dans une lettre à Bossuet; car tout ce que 
vous écrivez^ monseigneur^ sont des décisions. 
Si les chimères de ces fanatiques avaient lieu, 
il faudrait fermer les livres des divines Écri- 
tures, comme si elles ne nous étaient d’au* 
cune utilité. » Ces lettres de Rancé furent 
mal reçues; Fénelon avait de nombreux par- 
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iisans. « Ce prélat, dit Saint-Simon, était on 
grand homme, maigre, bien fait, pâle, avec 
un grand nez, des yeux dont le feu et l’esprit 
sortaient comme un torrent, et une physio< 
nomie telle que je n’en ai point vu qui y res- 
semblât, et qui ne se pouvait oublier quand 
on ne l’aurait vue qu’une fois. Elle rassem- 
blait tout et les contrastes ne s’y combattaient 
point. Elle avait de la gravité et de la galan- 
terie, du sérieux et de la gaieté; elle sentait 
également le docteur, l’évéque et le grand sei- 
gneur; ce qui y surnageait, ainsi que dans 
toute personne, c’était la finesse, l’esprit, les 
grâces, la Récence, et surtout la noblesse. Il 
fallait effort pour cesser de le regarder. »» 

Un homme qui exerçait un empire aussi 
puissant sur la société, devait avoir des fa- 
natiques. Il a fallu que la révolution vint nous 
éclairer, pour que nous comprissions enfin 
cette expression de chimérique, que Louis XIV 
appliquait à Fénelon. 

Le duc de Nevers, iMancini , petit Italien 
devenu grand seigneur français par la vertu 
des richesses du duc de Mazarin, accusa Rancé, 
à propos de la querelle de quiétisme, de vou- 
loir faire du bruit par vanité. Il avait appris 
à faire des vers ; il disait : 
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Cet abbé qu*on crojait pétri de sainteté , 

Vieilli dans la retraite et dans l’humilité. 
Orgueilleux de scs croix, bouflî de sa souffrance , 
Rompt ces sacrés statuts en rompant le silence: 
Et, contre un saint prélat s’animant aujourd’hui. 
Du fond de scs déserts décbme contre lui. 


Au reste il y avait quelque excuse dans 
ces emportements du duc du Nevers. Com- 
ment aurait-il pu s’empêcher de croire aux 
regrets de Rancé? Mancini avait vu Mazarin 
dans sa robe de chambre de camelot fourrée 
de pelit-griSi) un bonnet de nuit sur la tète, 
traîner ses pantoufles dans sa galerie» regar- 
der en passant ses tableaux et dire : « 11 faut 
quitter tout cela. » 

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. 
Rancé s’en était aperçu; il connaissait, disait-il» 
une ville tout entière où s’étaient passées des 
choses effroyables introduites par un saint du 
caractère de Molinos. 

La condamnation du saint-siège contre les 
Maximes des Saints, fut publiée par des 
huissiers en 1699 en latin et en français ; 
elle prohibe ces Maximes : Dans i*état de la 
sainte indifférence, l’âme n’a plus de désirs 
volontaires et délibérés dans son intérêt; dans 
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Pétat de la sainte tndilTérenœ, on ne Teut 
rien pour soi , on vent tout pour Dieu. La 
partie inférieure de Jésus Christ sur la croix 
ne communiquait pas à la supérieure son 
trouble involontaire. Les saints mystiques ont 
exclu de l'état des âmes transformées les pra- 
tiques de la vertu. » Ainsi passent les siècles 
dans cette condamnation d’ un évêque. Elle 
est signée du cardinal Albano et publiée à la 
tête du champ de Flore. 

La société que Rancé avait quittée lui en 
voulait de sa pénitence. Une princesse mali- 
cieuse appliquait à l’abbé ces paroles de l’É- 
vangile: P'œ nutrientibus î Malheur à ceux 
qui ont des enfants à nourrir! par allusion 
aux moines de la Trappe. 

Saint-Simon, qui n’aimait pas Fénelon et 
qui se disait chaud partisan de Rancé., eut 
une querelle avec Charosl. Charost disait que 
M. de la Tra|>pe était le patriarche de Saint- 
Simon devant qui tout autre n'était rien. 
Saint-Simon répondait que M. de Cambrai avait 
été repris de justice, et qu’il y avait long-temps 
qu’il avait été condamné à Rome.^ « A ce mot, 
dit Saint-Simon, voilà Charost qui chancelle, 
qui veut répondre et qui balbutie; la gorge 
s’enfle, les yeux lui sortent de la tète et la 
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langue de la bouche. Madame de Nogarct s’é* 
crie; madame de Chastenet saute à sa cravate 
qu’elle lui défait et le col de sa chemise: ma* 
dame de Saint-Simon court à un pot d’eau., 
lui en jette tâche de l’asseoir et de lui en faire 
avaler. J’y gagnai que Cbarost ne se commit 
plus à quoi que ce soit su rM.de la Trappe.» 

Le monde accourait à la Trappe; la cour 
pour voir le vieil homme converti , pour en 
rire ou pour l’admirer; les savants pour cau- 
ser avec le savant; les prêtres pour s’instruire 
aux leçons de la pénitence. Jean-Baptiste Thiers 
fut du nombre des pèlerins; il se moquait de 
tout^ même lorsqu’il était sérieux. L’absti- 
nence des Trappistes et leur vie muette ne 
lui convenaient guère: mais il y trouvait du 
nouveau., et la nouveauté l’alléchait: il écri- 
vit V apologie de l’abbé de la Trappe, ^ancé 
s’ y opposait assez , quoiqu’ il fût bien aise 
d’avoir un défenseur de l’esprit et du savoir 
de Thiers. Cette apologie fut supprimée par 
l’autorité. Rancé écrivait à l’abbé Nicaise, en 
4694: « tl est arrivé une aventure au pauvre 
M. Thiers; je lui avais écrit avec beaucoup 
d’instance pour le prier de supprimer ma dé- 
fense. Le pauvre homme, qui est plein d’a- 
mitié et de zèle pour tout ce qui me regarde 
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ne pnt se laisser persuader à ce que je lui 
demandais. On’a découvert que son Jivre s’im> 
primait à Lyon; et on a enlevé tous les exem- 
plaires par ordre de M. le chancelier. Vous 
Jugez bien de la peine qu’en a eue l’auteur. 
Il ne se peut pas que je ne la ressente vi- 
vement, y étant obligé par justice et à titre 
de reconnaissance. »» 

Le pauvre homme riait. 

Dans V Apologie de l'abbé de la Trappe^ 
Thiers tombe sur le Père Sainte-Marthe; il 
se gandissait de lui comme ayant dit que ma- 
dame de Maintenon loi faisait l’honneur de 
le regarder comme son parent. L’apologie est 
écrite avec vivacité. L’apologiste cite des vers 
ridicules contre Rancé, écrits, dit-il, par le 
premier des poètes bénédictins. Thiers, se 
justifîant lui-même, assure qu’on serait moins 
acharné contre lui s’il ne s’était élevé contre 
les archidiacres, dans son livre de VÉlole^ dans 
son traité de la Dépouille den curéa et dans 
son Factum contre le chapitre de Chartres. 
Il finit son apologie, trop longue puisqu’elle 
est composée de Kll pages, pour la défense 
de Rancé, par ces mots : » En voilà assez , 
mon révérend père Sainte-Marthe^ pour vous 
faire rentrer en vous-même, et vous retirer 
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de la bonne opinion que vous avez de votre 
petite personne. » 

Thiers était curé de Champron. Dans une 
foule de pamphlets français et latins contre 
le chapitre de Chartres, Thiers avait attaqué 
le grand-archidiacre de ce chapitre. Robert 
prétendait qu^un curé ne pouvait porter l’é- 
tole devant lui ^ Thiers écrivit la Sauce Robert 
et la Sauce Robert justifiée. Le chapitre de 
Chartres obtint un décret d’arrestation contre 
le curé. Thiers donna à boire aux archers ; 
et ayant secrètement fait ferrer son cheval à 
glace, il leur échappa en passant sur un étang 
glacé: il se réfugia dans le diocèse du Mans. 
L’évêque, de Tressan, nomma Thiers curé de 
Vibraye; et c’est là que le curé fugitif et re- 
nouvelé écrivit V Histoire des perruques. 
Thiers se montra aussi savant, aussi joyeux 
que le curé de Meudon , abstracteur de la 
, vie inimitable du grand Gargantua. Son 
choix eût été bientôt fait, si on eût proposé 
à Thiers d’être Rabelais ou roi de France. 
C’étaient là les petites pièces qui se jouaient 
à la suite du grand drame de la Trappe. 

Une demoiselle Rose était venue à la Trappe. 
Thiers avait été chargé d’ examiner cette de- 
moiselle^ il lui demanda » si elle était ma- 
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riée, » elle répondit ’« qu’elle ne s’en souve- 
nait pas. » 

« C’était une vieille Gasconne., dit Saint-Si- 
mon., ou plutôt du Languedoc., qui avait le 
parler à l’excès, carrée , entre deux tailles , 
fort maigre, le visage jaune, extrêmement laid, 
des yeux très-vifs, un physionomie ardente, 
mais qu’elle savait adoucir ; vive, éloquente, 
savante, avec un air prophétique qui imposait. 
Elle dormait peu et sur la dure; ne mangeait 
presque rien, assez mal vêtue, pauvre et qui 
ne SC laissait voir qu’avec mystère. Cette créa- 
ture a toujours été une énigme; car il est 
vrai qu’elle était désintéressée, qu’elle a fait 
de grandes et surprenantes conversions, qui 
ont tenu. » 

Six semaines durant M. de la Trappe se dé- 
fendit de voir Mlle Rose. Elle partit comme 
elle était venue. 

I.a Bruyère Lut ainsi le portrait d’un autre 
homme qui fréquentait la Trappe: 

.« Concevez, dit La Bruyère, un homme fa- 
cile et doux, complaisant, traitable, et tout 
d’un coup violent, colère, fougueux, capri- 
cieux : imaginez-vous un homme simple, in- 
génu,^ crédule , badin , volage , un enfant en 
cheveux gris ; mais permcttez-lui de se re- 
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cueillir, ou plutôt de se livrer k un génie qui 
agit en lui, j’ose dire sans qu’il y prenne part 
et comme à son insu, quelle verve! quelle 
élévation! quelles images! quelle latinité! 
Parlez-vouz d’une même personne? me direz* 
vous. Oui, du même, de Theodas et de lui 
seul. Il crie, il s'agite, il se roule à terre, il 
se relève, il tonne, il éclate; et du milieu de 
cette tempête il sort une lumière qui brille 
et qui réjouit; disons-le sans fîgure, il parle 
comme un fou et pense comme un homme 
sage, il dit ridiculement des choses vraies, et 
follement des choses sensées et raisonnables; 
on est surpris de voir naître et éclore le bon 
sens du sein de la bouffonnerie, parmi les gri- 
maces et les contorsions. Qu’ ajouterai-je da- 
vantage? il dit et il fait mieux qu’il ne sait: 
ce sont en lui comme deux âmes qui ne se 
connaissent point, qui ne dépendent point l’une 
de l’autre, qui ont chacune leur tour ou leurs 
fonctions toutes séparées. Il manquerait un 
trait à cette peinture si surprenante, si j’ou- 
bliais de dire qu’il est tout à la fois avide 
et insatiable de louanges, près de se jeter aux 
yeux de ses critiques , et dans le fond assez 
docile. » 

Santeuil, dont La Bruyère trace ainsi le por- 
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Irait, allait à la Trappe et s’asseyait au chœur 
parmi les moines comme un petit sapajou. 
« J’ai vUi, dit Rancé à l’abbé Nicaise, les hy* 
innés de de Santeuil pour le jour de Saint- 
Bernard ; elles valent beaucoup mieux que les 
anciennes. Il y en a pourtant de ces anciennes 
quii, pour n’être pas si polies, ne laissent pas 
d’imprimer du respect et de la révérence. » 
Santeuil , allant à Dijon avec le prince de 
Condé, fut attaqué du mal dont il mourut. 
(« Je loue Dieu de la patience qu’il a donnée 
à M. de Santeuil dans un mal aussi doulou- 
reux que celui dont il a été attaqué. Tout ce 
qui part de sa pi urne a un caractère qui frappe 
et qui plaît tout ensemble; je ne doute point 
qu’il ne se fasse remarquer dans ses derniers 
vers, qui peuvent être considérés comme une 
production de sa douleur. » Ce moine de Saint- 
Victor mourut à Dijon le B d’août 1697, à 
deux heures après minuit. Au même moment 
Ménage, qui ne le croyait pas si malade, s’a- 
musait à faire des vers sur sa mort pour les’ 
montrer à Santeuil et le faire rire. Ayant fait 
un voyage à Cîteaux, Santeuil y cherchait la 
Mollesse du Lutrin : » Elle y logeait autrefois, 
lui dit un moine, aujourd’hui c’est la folie. » 
Après le roi d’Angleterre, Monsieur, frère 
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du roi, vint visiter la Trappe. Dans l’enthou- 
siasme de ce qu’il avait vu, il dit à Louis XIV 
« que la vie qu’on menait dans celte solitude 
n’édifiait pas seulement la France, mais toute 
l’Europe, et qu’il était avantageux à l’État de 
la maintenir. » Monsieur était tout ,1e con- 
traire de la sublimité de celte vie; il fut père 
du duc d’Orléans. Il avait d’ effroyables mœurs 
dont aurait pu témoigner le chevalier de Lor- 
raine , de là fière maison des Guise. Plongé 
dans le repos, il s’abandonna à des femmes 
dont madame de Fresnes lui disait : « Vous 
ne déshonorez pas les femmes qui vous hantent, 
ce sont elles qui vous déshonorent. » 11 se 
donnait la détestable privauté d’étendre la 
main sur un siège où venait s’asseoir une 
femme. 11 était fou du bruit des cloches; il 
empoisonna peut-être sa première femme , 
Henriette d’Angleterre. Sa seconde femme fut 
Charlotte-Élisabeth , fille de Charles-Louis , 
électeur de Bavière. Celle-ci , aussi laide que 
Henriette avait été agréable, était grossière : 
elle avait beaucoup d’esprit en allemand; elle 
est connue par le cynisme avec lequel elle 
parle d’elle-même et du grand roi son beau- 
frère. Elle écrivait: »Dans tout l’univers en-- 
lier on ne peut, je crois> trouver de plus laides' 
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mains que les miennes; mes yeux son petits, 
j’ai le nez court et gros, les lèvres longues 
et plates, de grandes joues pendantes , une 
figure longue; je suis très-petite de stature; 
ma taille et ma jambe sont grosses. » S’élant 
arrangée de cette façon, on peut juger qu’elle 
était à Taise pour parler de son prochain; une 
imagination romanesque était renfermée dans 
ce qu’elle appelle ce vilain petit laideron. 

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. 
« Sa naissance, dit Tellisson., ses mœurs, son 
esprit le rendaient dignes d’être cardinal, et 
le roi cherchait à récompenser et à honorer 
par celle faveur les services du vicomte de 
Turenne dans la personne de son neveu. « 
« Ce n’est pas l’opinion de Saint-Simon qui 
maltraite fort le cardinal de Bouillon, assu- 
rant qu’il avait des mœurs infâmes: ses re- 
gards louches venaient se rejoindre et s’ar- 
rêter au bout de son nez. Dépouillé du cor- 
don bleu par le roi, il le portait sous ses habits. 
Exilé à Clauk, il passa chez les ennemis; de 
là il retourna à Borne : il y mourut délaissé, 
. après avoir obtenu que les cardinaux conser- 
veraient leur calotte sur la tète en parlant au 
pape. » Quand il passa à la Trappe, Rancé 
écrivait a Tabbé Nicaise : *» M. le cardinal de 
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Bouillon est depuis trois jours ici, il a vu de 
près tout ce ()ui s’y passe, il n’a rien vu qu’il 
n’ait approuvé et qui ne l’ait touché. Il s’en 
retourne demain. » 

Le cardinal de Bouillon s’écriait en répon- 
dant à M. de Saint-Louis, à la Trappe, qui lui 
tenait de bons propos: » Point de mort, point de 
mort, M. de Saint-Louis, Je neveux point mou- 
rir. n Le cardinal de Bouillon avait un frère, le- 
quel disait de Louis XIV: « Ce n’est qu’un vieux 
gentilhomme de campagne dans son château: 
il n’a plus qu’une dent, et il la garde contre 
moi. » Ce chevalier ht élabilir, sous la ré^ 
gence, un bal à l’,Opéra. Le régent s’y mon- 
trait ivre et le chevalier reçut pour ce ser- 
vice six mille livres de pension. On élargis- 
sait dans la bourse du peuple la déchirure 
par où devait passer la France. . 

11 ne manquait plus qu’un roi à la Trappe: 
il y vint^ il avait porté trois couronnes. Jac- 
ques II, chassé de son trône, avait débarqué 
sur les côtes de France, menant son fils na- 
turel: personne ne fut frappé de cette con- 
fusion de mœurs; Louis XIV donnait l’exemple^ 
Les enfants illégitimes étaient alors fort con- 
sidérés, excepté du prince d’ Orange; on lui 
voulait faire épouser mademoiselle de Conti 
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( mademoiselle de Blois), fille de madame de 
La Valliére, il répondit: « Les princes d’o- 
range ne sont pas accoutumés à épouser des 
bâtardes. » 

En voyant Jacques II, on ne songea qu’à la 
générosité du roi sur le trône, et au malheur 
du roi détrôné. De retour de son expédition 
d’Irlande, Jacques se vint consoler à la Trappe. 
Le canon qui l’avait chassé à la Boyne le re- 
poussa parmi les morts. Il y arriva le Si no- 
vembre 1690. Les lieux communs sur le néant 
des grandeurs ne manquèrent pas aux banalités 
de l’éloquence : il y eut pourtant cela de vrai 
à l’adresse de Jacques, que sa piété était sin- 
cère. Rancé le conduisit à l’église. Le prince 
assista à ces complies si rdigieusement et si 
tristement chantés. Il partagea le repas com- 
mun et demanda à l’abbé ce qui se passait 
dans la solitude. Le lendemain il communia, 
pois parcourut entre deux étangs une chaus- 
sée où se promenait Bossuet avec Rancé. Jac- 
ques était un de ces oiseaux de mer que la 
tempête avait jeté dans l’intérieur des ter- 
res. Il alla avec plusieurs gentilshommes de 
son ancienne cour visiter un solitaire jadis 
soldat de Louis XIV et qui s’était retiré 
dans les bois de la Trappe, t* A quelle heure 
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entendez-vous la messe? dit le roi. — A 
trois heures et demie du matin ^ répondit 
V ermite. — Comment pouvez-vous faire , 
dit lord Dumbartoni, dans les temps de pluie 
et de neige où Ton ne peut distinguer les' 
sentiers? — Je rougirais, répondit le soldat, 
de compter pour quelque chose des peines 
légères qui se rencontrent dans le service qüe 
je tâche de rendre à mon Dieu, après que j’ai 
méprisé celles qui se pouvaient rencontrer 
dans le service que je rendais à mon roi. — 
Vous avez bien raison, dit Jacques, on ne peut 
assez s'étonner qu'on fasse tant pour un roi 
de la terre et presque rien pour le roi du ciel. 
— Mais, répondit lord Dumbarton, ne vous 
ennuie-t-il point dans cette solitude? — Je 
pense à l'éternité. — Votre état, ajouta le roi, 
prenant la parole, est plus heureux que celui 
des grands : vous mourez de la mort des ju- 
stes. » Puis il regarda le solitaire, comme s'il 
eût envié son bonheur. Ensuite le saluant, il 
lui dit : a Adieu, monsieur; priez pour moi, 
pour la reine et pour mon fils. » Le gentil- 
homme loi fit une profonde révérence, et le 
roi regagna l'abbaye en passant par des prés 
bas et humides. Ce sont là de belles histoire 
Dieu , un roi détrôné , un soldat devenu er- 
mite. 
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La reine de la Grande-Bretagne vint à son 
tour visiter la solitude. L’aumônier de S. 
écrivit, le 2 juin 1692, à llancé: « Vous avez 
entièrement gagné le cœur de la reine par les 
saintes impressions que Dieu a faites par vo« 
tre ministère, sur le cœur du roi son époux; 
car elle m*a fait T honneur de me • dire plus 
d’une fois qu’elle ne pouvait assez louer Dieu 
des grâces qu’il avait reçues à la Trappe: 11 
n’en fallait pas moins pour le soutenir dans 
les grandes et presque continuelles disgrâces 
qu’il a essayées depuis si long-temps, et qui 
semblaient augmenter à un point de mettre 
toute sa vertu à l’épreuve. »> 

Le roi d’Angleterre revint une seconde fois 
à la Trappe avec le maréchal de Bellefonds , 
introducteur aux ruines; il avait’ vu du ri- 
vage le combat de La Bogue. La Trappe mé- 
prisait le monde et contemplait des chutes 
d’empire qui justifiaient son mépris. On ve- 
nait chercher dans cet abri des raisons d’ai- 
mer le désert. 

€i Le roi d’Angleterre, dit Rancé, soutint la 
perte de trois royaumes avec une -constance 
comparable à tout ce que nous lisons de plus 
grand dans les histoires. 11 -parle de ses en- 
nemis sans chaleur; il garde une douceur 4lans 
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toute sa conduite, qui ferait croire quMl est 
dans le monde sans peine et sans affliction/ 
La reine n^a point de sentiments qui ne so- 
ient conforme^ à ceux du roi son époux. Elle 
ne. voit ce qu'on appelle les biens de ce monde 
que comme des lueurs qui ne font que passer 
et qui trompent ceux qui s' y arrêtent. »• 
Jacques 11 était un pauvre souverain; mais 
Rancé prenait son point de vue du ciel: qu'un' 
homme soit rédimé au prix des plus grands 
malheurs, son rachat vaut mieux que tous^ 
ces malheurs ; qu'une révolution renverse un 
Etat ou en change la face, vous croyez qu'il 
s’agit des destinées du monde? Pas du tout: 
c'est un particulier , et peut-être le particu- 
lier le plus obscur, que Dieu a voulu sauver: 
tel est le prix d’une âme chrétienne. Si des 
Etats sont bouleversés, c’est, dit l'apôtre, afin 
que les élus éprouvés parviennent à la gloire. 
Tout est pour les prédestinés, toutestsubor- 
donné à leur consommation ; et quand leur 
nombre sera> rempli, on verra de nouveaux 
cieux et une nouvelle terre. • 

. Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité' 
antique vient de Pobjet extérieur , la fatalité 
chrétienne vient de. l'homme: je veux dire 
que le chrétien fait i disparaître < la nécessité' 
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par sa vertu; il ne détruit pas le mal, mais 
il en est le maître. 

On conservait à la Trappe les portraits de 
Sa Majesté britannique; il était là conservé 
dans son écriii d^oubli. Dans sa jeunesse, Char- 
les X vint apprendre à la Trappe la pénitence 
de Jacques H. La Trappe elle-même s’ensevelit 
sous ses ruines, puis elle a été déblayée; mais 
que sert, après un demi-siècle, de relever un 
vaisseau naufragé, quand ceuK qui l’avaient 
chargé de leur fortune et de leurs espérances 
ne sont plus? Pendant ces jours de submer- 
sion que d’autres grandeurs ont disparu ! On 
ne s’arrête plus pour écouter les échos des 
vieux malheurs. 

Dans une lettre qui ne parvint à la Trappe 
qu’après la mort de Rancé, lord Perlh man- 
dait à l’abbé que Jacques avait dit avant d’ex- 
pirer: « Je n’ai rien quitté; j’étais un grand 
pécheur: la prospérité m’aurait gâté le cœur, 
j’aurais vécus dans le désordre.» Jacques, plus 
heureux que Marie Stuart , nous a laissé sa 
dépouille: Marie, voyant s’éloigner les côtes 
de Normandie, s’ écriait: « Adieu , France, 
adieu; je ne te reverrai plus! » Le bourreau, 
en tranchant la tête à la reine d’ Écosse , lui 
enfonça d’un coup de hache sa coiffure dans 


Digitized by Coogle 



LiVfiE TROISliHE. 299 

la tête , conmie un effroyable reproche à sa 
frivolité. 

Au reste Rancé^ tout vieux et tout malade 
qu’il était, ne déclinait jamais le combat^ mais 
aussitôt qu’il avait repoussé un coup^ il plon- 
geait dans la pénitence: on n’entendait plus 
qu’une voix au fond des flots, comme ces sons 
de l’ harmonica, produits de Peau et du cri- 
stal, qui font mal. 

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, ii 
y manque le printemps : Paubépine a été bri- 
sée lorsque ses bouquets commençaient à pa- 
raître, Rancé s’était proposé de courir le monde 
pour chercher des aventures. Qu’eût-il trouvé? 
Les félicités qu’il se forgeait à Véretz étaient 
dans son âme. Supposez que prenant P exi- 
stence pour une ironie du ciel , que devan- 
çant les idées de son époque, il eût rejeté cette 
existence^ son sang eut à peine humecté quel- 
ques brins de bruyère. Si, s’embarassant peu 
de l’avenir, il eût préféré à l’éternité des nuits 
heureuses: autre mécompte; demain il n’au- 
rait plus aimé. 

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre 
pensent que quand P heure sera venue , ils 
pourront facilement renvoyer de jeunes grâ- 
ces à leur destinée comme on renvoie des 
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esclaves. C*esl une erreur; on ne se dégage 
pas à volonté des songes; on se débat dou- 
loureusement contre un chaos où le ciel et 
Penfer, la haine et l’amour, l’indifférence et 
la passion se mêlent 'dans une confusion ef- 
froyable. Vieux voyageur alors , assis sur la 
borne du chemin, Kancè eut compté les étoiles 
en ne se fiant à aucune, attendant l’aurore 
qui ne lui eut apporté que -l’ennui du cœur 
et la disgrâce des années. Aujourd’hui il n’y 
a plus rien de possible, car les chimères d’une 
existence active sont aussi démontrées que les 
chimères d’ une existence désoccupée. Si le 
ciel eût mis aux bras de Rancé les fantômes 
de sa jeunesse, il se fût tôt fatigué de mar- 
cher avec des Larves. Pour un homme comme 
lui il n’y avait que le froc; le froc reçoit les 
confidences et les garde; l’orgueil des années 
défend ensuite de trahir le secret, et la tombe 
le continue. Pour peu qu’ on ait vécu , on a 
vu passer bien des morts emportant dans leurs 
bras leurs illusions. Heureux celui dont la vie 
est tombée en fleurs : élégances de l’expres- 
sion d’ un poète qui est femme. 

Depuis long-temps malade à l’ infirmerie , 
les derniers moments de Rancé s’approchaient. 
11 n’y avait personne pour porter la main sur 
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le cœur de ce Christ. l.^rsqae Jésus pria son 
Père d’éloigner de lui le calice, qui tenait son 
doigt sur le pouls du Fils de T homme pour 
savoir si des larmes sanglantes venaient de 
la faiblesse humaine ou de l’épanouissement 
d’un cœur qui se fendait de charité ? 

Les religieux se pressaient à sa porte ; il 
dicta une lettre dont le père abbé Jacques de 
La Cour leur fit lecture: « Dieu., disait-il, con- 
naît seul mes forces et la joie que j’aurais de 
vous voir ; cependant, quoique ce sentiment 
soit dans mon cœur plus que jamais, je suis 
contraint de vous dire que, dans l’état où je 
me trouve , il m’ est impossible de satisfaire 
à cette joie autant que je le voudrais. Priez 
pour moi, mes frères ; demandez à Dieu que 
si je vous suis encore bon à quelque chose , 
il me rende à la santé, sinon qu’il me retire 
de ce monde. » 

On envoya chercher l’évêque de Séez, l’ami 
et le confesseur de Rancé.. Rancé témoigna 
beaucoup de joie en l’apercevant:; il saisit 1a 
main du prélat, la porta à son front pour com- 
mencer le signe de la croix; il fit ensuite une 
confession générale. 11 supplia l’évêque de 
Séez d’obtenir la protection royale en faveur 
de la discipline monastique de l’abbaye, ajou- 

19 * 
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tant que dans toutes les autres choses il sou- 
haitait que la Trappe fût complètement oubliée. 

Cette femille de la religion autour de Rancé 
avait la tendresse de la famille naturelle et 
quelque chose de plus; l’enfant qu’elle allait 
perdre, était l’énfant qu’elle allait retrouver ; 
elle ignorait ce dése^ir qui finit par s’étein- 
dre devant l’irréparabilité de la perte. La foi 
empêche l’amitié de mourir; chacun en pleu- 
rant aspire au bonheur du chrétien appelé; 
on voit éclater autour du juste une pieuse 
jalousie, laquelle a l’ardeur de l’envie, sans 
en avoir le tourment. 

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, 
lui tendit la main et lui dit : « Je ne vous 
quitte pas, je vous précède. » Le Tasse avait 
adressé les mêmes mots aux frères qui l’en- 
vironnaient à Saint-Onuphre. Rancé demanda 
d’étre enterré dans la terre la plus abandon- 
née et la plus déserte: sur un champ de ba- 
taille où l’on n’entend plus de bruit, on voit 
sortir du sol les pieds de quelques soldats. 

Job mourut dans le petit réduit qu’il s’était 
fait, comme le palmier dont les branches sont 
chargées de rosée. Rancé entretint le prélat 
de l’empressement que ses frères avaient mis 
à le soulager: « Voilà, dit-il, comme Dieu a 
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pris plaisir à me favoriser dans tous les temps 
de ma vie^ et je n’ai été qu’un ingrat. » Le 
P. abbé Jacques de La Cour, entrait dans ce 
moment; Rancé lui dit: « Ne m’oubliez pas 
dans vos prières, je ne vous oublierai pas 
devant Dieu. » 11 chargea Jacques de La Cour 
de faire ses excuses au roi d’Angleterre: il 
avait commencé une lettre pour ce monarque 
exilé qu’il n’avait pas pu achever. La nuit 
suivante fut mauvaise; Rancé la passa assis 
sur une chaise de paille : il avait mis les san- 
dales d’un religieux mort avant lui : il allait 
achever le voyage qu’un autre n’avait pu finir. 

L’évêque de Séez lui ayant demandé s’ il 
avait toujours eu pour ses religieux la même 
charité: «Oui, monseigneur, répondit le saint 
homme. Depuis quelques années, par la grâce 
de Dieu, je ne suis plus qu’ un simple reli- 
gieux comme les autres ; ils sont tous mes frè- 
res et ne sont plus mes enfants. S’il m’était 
permis de regretter la perte de ma voix, ma 
douleur serait de ne pouvoir leur faire en- 
tendre combien je les aime; je les conserve 
au fond de mon cœur et j’espère les y porter 
devant Dieu. » Sur les huit heures du soir 
Rancé se découvrit, il pria un frère de le 
mettre à genoux pour recevoir la bénédiction 
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de son évêque, il iU une confession générale. 
L’évéque de Séez dit qu’il avait connu dans 
cette occasion plus qu’en aucune autre, que 
ce grand komme avait reçu de Dieu un esprit 
élevé, vif, pénétrant, une âme simple et d’une 
candeur admirable. 

. Plus Rancé s’ était, avancé vers le terme, 
plus il était devenu serein; son âme répandait 
sa clarté sur son visage: l’aube s’échappait 
de la nuit. On présenta le crucifix au mou- 
rant; il s’écria: » O éternité! quel bonheur! » 
et il embrassa le signe du salut avec la plus 
vive tendresse; il baisa la tête de mort qui 
était au pied de la croix. En remettant cette 
croix à un moine, il remarqua que celui-ci 
ne l’imitait pas, il dit : « Pourquoi ne baisez- 
vous pas la tète de mort? c’est par elle que 
finit notre exil et notre misère. » Rancé se 
souvenait-il de la relique, que la tradition di- 
sait être placée auprès de lui ? Dans les âges 
les plus fervents, les chrétiens pratiquaient 
encore quelques rites du culte des faux dieux. 

Le lit de cendres était préparé; Rancé le 
regarda tranquille avec une sorte d’amour, 
puis il s’aida lui-méme à se coucher sur le 
lit d’ honneur; l’évêque de Séez dit : » Mon- 
sieur, ne demandez vous pas pardon à Dieu? 
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— Monsieur répondit l’abbé, je supplie Dieu 
très humblement du fond de mon cœur de me 
remettre mes péchés et de me recevoir au nom- 
bre de ceux qu’il a destinés à chanter éternel- 
lement ses louanges. Les forces venant à lui 
manquer, il s’arrêta. L’évêque dit: «Monsieur, 
me reconnaissez vous? — Monsieur, répliqua 
l’abbé, je vous connais parfaitement^ je ne 
vous oublierai pas. » 

L’évéque de Séez s’étant enquis si l’on avait 
donné quelque chose au mourant pour le sou- 
tenir, l’abbé de Rancé fit lui- môme la réponse: 
t* Rien n’a manqué à l’attention de leur charité.» 

II s’établit par les paroles de l’Écriture un 
dernier dialogue entre l’agonisant et l’évêque. 

L’Évéqüe. — Le Seigneur est ma lumière 
et mon salut. 

L’Abbé. Je mettrai en lui toute ma con- 
fiance. 

L’ Évêque. — Seigneur, c’est vous qui êtes 
mon protecteur et mon libérateur. 

L’Abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hâ- 
tez-vous de venir. 

Ce furent les dernières paroles de Rancé. 
Il regarda l’évêque, leva les yeux au ciel et 
rendit l’esprit. 11 fut enterré dans le cimetière 
commun des religieux. 


Digitized by Google 



306 VIS DE BANCi. 

Ainsi se consomma la sacrifice: le repentir 
vous isole de la société et n^est pas estimé à 
son prix. Toutefois Pbomme qui se repent est 
immense^ mais qui voudrait aujourd'hui être 
immense sans être vu? Rancé passa de sa 
butte d’ argile à la maison de Dieu, maison 
magnifique. 

Rancé fut porté à 1* église et placé sous la 
lampe. Son visage, qui avait paru décharné , 
parut vermeil et beau. 11 demeura dans V é- 
glise depuis le 27 octobre jusqu^au 29. Les 
' moines se tenaient debout ou fondaient en 
larmes: c’était à qui ferait toucher au corps 
des linges et des chapelets. Trente religieux 
chantaient les psaumes: des messes se célé- 
braient successivement dans l’église. Lorsqu’on 
le mît dans la fosse le chœur récitait ce ver- 
set du psaume cxxxi, C’est là que j’habi- 
terai parce que je l’ai choisi. » On l’inhuma 
dans le cimetière. Le pasteur avait voulu , 
même après sa mort, se trouver au milieu 
de ses brebis. Des témoignages authentiques 
furent rendus à Rancé qui pourraient servir 
aujourd’hui à sa canonisation. Il apparut après 
sa mort à diverses personnes dans une grande 
gloire. Les rois témoignèrent de leur douleur, 
soit qu’ils fussent tombés, soit qu’ils occupas- 


é 


Digitized by Coogle 



LIVBB TBOISI&ME. 307 

sent encore le trône. Jacques écrivait: irai 

dans votre sainte solitude pour amour de 
moi-méme , pour m’ encourager dans 1* état 
où je suis et où Dieu me tient. » 

U C’était une voix de tonnerre, dit le P. Le 
Nain, qui retentissait de tous côtés pour in- 
spirer aux hommes le mépris du monde, le 
néant de ses grandeurs la solidité des biens 
de la vie future, n Des conversions éclatantes 
s’opérèrent. Un religieux avait entendu dans 
son sommeil une sainte hostie qui criait: 
« Tremblez, tremblez, tremblez I » et il fut 
si saisi de terreur, qu’on fut long-temps à le 
faire revenir. Des. épileptiques furent guéris 
en s’appliquant des linges qui avaient servi a 
la main malade du réformateur. Les certiG- 
cats ont été conservés, et Rome n’ aura pas 
besoin d’une longue procédure pour le placer 
au rang des saints. Son cœur était dans le 
repos, et l’ Esprit divin avait rempli son âme 
de splendeur. 

Saint-Simon dit en s’interrompant: « Ces 
mémoires sont trop profanes pour rapporter 
rien ici d’ une vie aussi sublimement sainte. 
Je m’arrête tout court : tout ce que je pour- 
rais ajouter serait ici trop déplacé. » 

Né le 9 janvier 1626, seize ans après la 
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mort d'Henri IV, mort en 1700, quinze ans 
avant la mort- de Louis XIV ; Rancé avait été 
soixante-quatorze ans sur la terre, dont il avait 
vécu trentesept ans dans la solitude, pour 
expier les trentesept qu’il avait passés dans 
le monde. 

Lorsqu'il disparut, une' foule d'hommes fa- 
meux avaient déjà pris les devants , Pascal , 
Corneille, Molière, Racine, La Fontaine, Tu- 
renne et Condé: le vainqueur de Rocroi avait 
reçu de Bossuet sa dernière couronne. Bos- 
suet, dont je vous ai déjà dit la mort, pen- 
chait vers sa ruine qu'il avait annoncée avec 
une simplicité si magnifique. Ce siècle est de- 
venu immobile comme tous les grands siècles; 
il s’est fait le contemporain des âges qui l’ont 
suivi. On ne voit pas tomber quelques pier- 
res de l’édifice sans un sentiment de douleur. 
Quand Louis XIV descend le dernier au cer- 
cueil, on est atteint d’un inconsolable regret. 
Parmi les débris du passé se remuaient les 
premiers nés de l’avenir : quelques renommées 
commençaient à poindre sous la protection 
d’ un roi décrépit encore debout. Voltaire 
naissait; cette désastreuse mémoire avait pris 
naissance dans un temps qui ne devait point 
passer ; la clarté sinistre s’était allumée au 
aayon d'un jour immortel. 
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L’ouvrage de Rancé subsiste. Rancé s’ est 
éloigné de sa solitude comme Lycurgue de la 
vallée de Lacédémon, en faisant promettre à 
ses disciples qu’ils garderaient ses lois jusqu’à 
son retour. Rancé est parti pour le ciel^ il 
n’est point revenu sur la terre ses lois sont 
religieusement observées par son petit peuple. 
Les Trappistes ont vu tomber autour d’ eux 
les autres ordres ; ils ont vu passer la Révo- 
lion et ses crimes, Bonaparte et sa gloire, et 
ils ont survécu ,* tant il y avait de force dans 
cette législation surhumaine. La criptie de 
Sparte était la mort des esclaves 5 la criptie 
de la Trappe était la mort des passions. Ce 
phénomène est au milieu de nous, et nous ne 
le remarquons pas. Les institutions de Rancé 
ne nous paraissent qu’ un objet de curiosité , 
que nous allons voir en passant. 


FIN. 
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